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MỞ ĐẦU

ôi, vẫn chưa quá tam tuần, mà tóc tai bạc trắng, không sót
lấy một sợi. Thử hỏi trên đời có ai kỳ lạ thế không? Chiếc mũ rộng
vành trắng muốt phủ trên đầu kẻ trẻ tuổi như tôi trông chẳng kém
cạnh gì người được gọi bằng cái tên “Thủ tướng tóc trắng*”. Gặp
tôi, ai mà không biết nội tình, nhất định sẽ hướng ánh nhìn đầy hoài
nghi lên đầu tôi trước nhất. Người thẳng thắn thì sẽ hỏi về mái tóc
trắng kỳ lạ của tôi ngay câu trước câu sau. Đấy là điều mà dẫu
người hỏi là nam hay nữ đi chăng nữa, tôi cũng đều khó lòng trả lời,
cùng với một vấn đề khác vấn đề này chỉ có những quý bà hay qua
lại thân thiết với vợ tôi mới biết để mà len lén tìm tôi hỏi nhỏ. Họ hỏi
về vết thương to có hình thù đáng sợ nằm trên góc đùi mé bên trái
của vợ tôi, ở đấy có một cái sẹo hình tròn méo mó, sắc thẫm tựa
máu đỏ, trông như vết tích còn lại sau một cuộc phẫu thuật nghiêm
trọng.

Hai điều lạ thường đó thật ra chẳng phải là bí mật động trời gì,
bản thân tôi cũng không có lý do đặc biệt để chối từ kể về nguồn
gốc của chúng. Chẳng qua, tôi cảm thấy phiền phức khi phải cố
gắng giúp họ thấu hiểu câu chuyện của mình. Đó là cả một câu
chuyện dài lê thê và nhạt nhẽo. Nhưng cứ cho là họ chịu đựng
được sự tẻ ngắt vô vị đó mà kiên nhẫn nghe đến cuối, thì cũng chắc
gì họ sẽ dễ dàng tin vào câu chuyện của tôi? Đại đa số đều đã mang
sẵn định kiến ngay từ đầu rằng “Làm thế nào lại có chuyện đó
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được?”, cứ như thể tôi đã đơm đặt nên chuyện không bằng. Mái
đầu bạc trắng của tôi, cùng với vết thương của vợ tôi chính là minh
chứng rõ ràng nhất, thế mà vẫn không một ai tin. Có lẽ là vì những
sự kiện mà chúng tôi đã phải trải qua, quả thật kỳ quái đến không
tưởng.

Tôi từng đọc một cuốn tiểu thuyết có tựa đề Quỷ tóc trắng*, kể
về một vị quý tộc do bị chôn cất quá vội vàng nên phải nằm yên
trong mộ, nếm trải cảm giác muốn ra không được, muốn chết không
xong; trải qua một đêm, mái tóc đen nhánh của anh ta đã bạc trắng.

Bên cạnh đó, tôi còn được nghe chuyện một người đàn ông nhốt
mình vào trong thùng phuy bằng sắt rồi tự thả mình xuống dòng
thác Niagara chảy xiết. May mắn làm sao, anh ta an toàn rơi xuống
chân thác mà không bị thương nghiêm trọng, nhưng chỉ trong
khoảnh khắc ngắn ngủi, đầu tóc của anh ta đã trở nên trắng xóa. Có
vẻ như, nếu có thể khiến cho tóc tai con người trở nên bạc phơ
ngay trong tích tắc, thì đó nhất định phải là chuyện gây nên sự
khiếp đảm tột độ hoặc nỗi thống khổ khôn cùng mà trên đời khó gì
bì nổi. Chẳng phải mái tóc trắng phau của một người chưa đến ba
mươi tuổi như tôi chính là minh chứng rõ ràng nhất cho việc tôi đã
phải trải qua sự việc khủng khiếp đến mức khó ai tin được hay sao?

Vết thương của vợ tôi, có thể nói cũng xuất phát nguồn từ đó. Nếu
để bác sĩ ngoại khoa khám, chắc chắn họ sẽ rất vất vả để đoán
xem rốt cuộc vết thương ấy vì đâu mà thành. Không có mụn nào để
lại sẹo lớn cỡ vậy, nhưng kể cả là mắc bệnh trầm kha thì cũng
chẳng có gã lang băm nào vụng về đến mức để lại một vết mổ
khổng lồ như thế. Nói là bị bỏng, thì vết chữa cũng không như vậy,
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và càng không phải là vết chàm đã có từ khi sinh ra. Hơn hết, dấu
vết này hoàn toàn không phải bị gây nên do tai nạn bình thường.

Chính vì thế mà mỗi lần nghe người ta hỏi, tôi không chỉ chán
ngán mà còn vô cùng ngứa ngáy bởi biết rõ dù mình có hào hứng
kể lại cách mấy, họ cũng sẽ không đời nào mà tin. Thật lòng tôi rất
muốn kể cho cả thế giới biết về sự kiện ly kỳ chẳng thể tưởng
tượng nổi mà chúng tôi đã phải trải nghiệm, về chốn hoang liêu điêu
tàn mà chúng tôi từng đặt chân tới, rằng trên đời vẫn có thể xảy ra
những sự việc quá ư kinh thiên động địa. Từ đó tôi nghĩ, sao mình
không ghi lại hồi ức của bản thân thành một cuốn sách để mỗi khi bị
hỏi, mình có thể chìa ra trước mặt họ và nói: “Tôi đã ghi đầy đủ mọi
thứ vào đây rồi. Hãy đọc đi, rồi tự giải đáp nghi vấn của bạn!”

Nhưng vấn đề là, tôi chẳng có kinh nghiệm viết lách. Tuy bản
thân vốn thích tiểu thuyết nên cũng đọc khá nhiều, nhưng từ khi kết
thúc môn viết luận trong năm đầu tiên ở trường thực nghiệm, ngoài
kinh nghiệm học được từ việc viết thư công việc ra, hầu như tôi
chưa bao giờ viết gì có thể gọi là văn chương cả. Bèn thử tham
khảo những cuốn tiểu thuyết mình đọc, tôi nhận thấy có vẻ chỉ cần
đem ý nghĩ viết thành lời là xong, chắc tôi làm theo cách đó là được
nhỉ? Vả lại, câu chuyện không phải bịa đặt mà hoàn toàn là thực tế
bản thân đã trải qua, thế thì càng dễ nữa. Tự thuyết phục mình như
thế, tôi liền bắt tay vào viết thử, để rồi nhận ra nó không hề đơn giản
như mình tưởng tượng. Thứ nhất, nó hoàn toàn trái với suy nghĩ
của tôi, vì câu chuyện được lấy từ sự kiện có thật nên ngược lại,
càng khó để miêu tả. Một kẻ không quen với câu chữ như tôi, khi
viết lại bị chính câu văn nét chữ của mình sai khiến, ghi toàn những



điều dư thừa, trong khi việc cần kể thì lại không đưa vào khiến cho
mọi trải nghiệm tưởng chừng gay cấn bỗng chốc sặc mùi bịa đặt
hơn cả tiểu thuyết ba xu. Lúc này tôi mới hiểu, viết lại một sự thật
theo cách chân thực nhất khó khăn đến nhường nào.

Chỉ nội việc kể lại ngọn nguồn câu chuyện, tôi đã tốn hết hai
mươi trang giấy, hết viết rồi xé, hết xé rồi viết... Rốt cuộc, tôi quyết
định bắt đầu từ mối tình giữa tôi với Kizaki Hatsuyo, bởi lẽ nó có vẻ
ổn thỏa nhất. Thực ra, việc tường thuật lại thiên tình sử của bản
thân rồi công bố nó trước công chúng đối với một kẻ không phải là
nhà văn như tôi mà nói, là chuyện rất đỗi ngượng ngùng, thậm chí
tôi cảm tưởng mình bị tra tấn. Song suy đi tính lại, nếu không kể thì
câu chuyện sẽ mất tính liên kết ngay, nên không chỉ thiên tình sử
với Hatsuyo mà đến cả những chuyện khác, tôi cũng phải kể lại
toàn bộ, và điều kinh khủng nhất là tôi phải dằn nén cảm giác nhục
nhã để kể lại mối quan hệ đồng tính với một người.

Xét theo khía cạnh vụ án, câu chuyện được mở đầu bằng hai
cái chết bất thường, hay nói đúng hơn là hai vụ án mạng xảy ra chỉ
trong chưa đầy hai tháng, vậy ta có thể xem nó như các tác phẩm
trinh thám hay kinh dị khác trên thế giới. Tuy nhiên, câu chuyện
thực tế còn quái gở hơn nhiều. Vụ án được nhắc đến xuyên suốt
toàn bộ mạch truyện lại xảy ra trước khi cốt truyện chính được bắt
đầu: Kizaki Hatsuyo người yêu (hoặc cũng có thể coi là nhân vật
phụ) của nhân vật chính trong câu chuyện này là tôi bị sát hại; cộng
thêm một người nữa là Miyamagi Koukichi vị thám tử nghiệp dư
đáng ngưỡng mộ mà tôi đã nhờ anh ta điều tra về cái chết của
Hatsuyo cũng đã bị giết chết. Nhưng quan trọng hơn cả, câu



chuyện ly kỳ mà tôi định kể sau đây dù chỉ bắt đầu bằng hai cái chết
lạ thường nhưng lại liên quan đến một dã tâm long trời lở đất được
toan tính thực hiện trên quy mô rộng lớn, một tội ác ghê tởm đến
mức không ai trên trần gian có thể hình dung.

Bằng nỗi khổ của một kẻ đang tập viết văn một cách vụng về, lời
cảnh báo của tôi rốt cuộc lại đầy lời lẽ khoa trương và ngôn từ
cường điệu, khiến cho câu chuyện chẳng có tính uy hiếp gì đối với
quý vị độc giả hơn là những câu từ sáo rỗng (nhưng tôi tin về sau
quý vị sẽ hiểu là tôi không hề dựng chuyện cho có), nên tôi sẽ kết
thúc phần mở đầu ở đây mà chuyển sang nội dung chính nghèo
nàn của mình.
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hi ấy tôi còn là một thanh niên hai mươi lăm tuổi, làm nhân
viên sổ sách tại một công ty mậu dịch hợp doanh tên S&K đặt văn
phòng trong một tòa cao ốc ở quận Marunouchi. Tuy nói là tôi chi
toàn bộ số lương tháng ít ỏi cho riêng mình, nhưng thật ra là vì gia
đình tôi vốn dĩ cũng không khá giả đến mức cho tôi học lên cao nữa
sau khi tốt nghiệp trường thực nghiệm W, nên tôi đành phải tự lực
cánh sinh.

Hai mươi mốt tuổi, tôi đã bắt đầu đi làm, và đến mùa xuân năm
ấy là vừa tròn bốn năm. Công việc được giao thuộc một phần công
đoạn tính toán sổ sách thu chi nên tôi chỉ việc gõ bàn tính lạch cạch
từ sáng đến tối. Tuy nhiên, có lẽ bởi dư âm sót lại từ khoảng thời
gian ở trường thực nghiệm, mà tôi vô cùng có hứng thú với tiểu
thuyết, hội họa, kịch nghệ lẫn phim ảnh, nên không thể phủ nhận so
với các nhân viên bình thường khác, thì những người có chút máu
nghệ thuật như tôi càng chán ghét dạng công việc máy móc rập
khuôn thế này hơn gấp bội. Đồng nghiệp của tôi đa phần đều có
tính cách hoạt bát, sáng sủa, tối tối lại lui tới mấy địa điểm cà phê
hoặc vũ trường, hễ rảnh là bàn tán sôi nổi về thể thao, trong khi tính
tôi lại hướng nội và ưa thơ thẩn nên có thể nói, suốt bốn năm ròng,

tôi không có lấy một người bạn thân. Hiển nhiên điều đó đã khiến
quãng thời gian đi làm của tôi trở nên vô nghĩa biết mấy.

Mãi cho đến nửa năm trước, cuối cùng tôi đã không còn ghét



việc mỗi sáng phải thức dậy đi làm nữa. Đó là vì Kizaki Hatsuyo khi
ấy chỉ mới mười tám tuổi đến công ty S&K thực tập rồi trở thành
nhân viên chính thức với vai trò soạn thảo văn bản. Kizaki Hatsuyo
là mẫu phụ nữ lý tưởng mà tôi đã luôn hình dung trong đầu. Nếu tôi
mô tả một cách tường tận, chi tiết, đó sẽ là “làn da trắng nhuốm
màu ảm đạm nhưng không hề thiếu sức sống, cơ thể mềm dẻo, kết
cấu linh hoạt đàn hồi tựa xương cá voi song lại không quá tráng
kiện như ngựa Ả Rập, đối với một người phụ nữ thì đôi mày bất
xứng nổi bật giữa vầng trán cao rộng trắng muốt quả thật tiềm tàng
nét quyến rũ khó tả, đuôi mắt dài miên man chứa đựng muôn vàn bí
ẩn khiến ta chìm sâu, mũi không quá cao, môi không quá mỏng như
được chạm khắc giữa đôi gò má duyên dáng cùng chiếc cằm thon
nhỏ, khoảng cách giữa mũi và môi trên hẹp hơn so với mặt bằng
chung, thậm chí môi trên còn hơi nhếch”. Tuy có vẻ không giống
Hatsuyo chút nào, nhưng đại khái thì cô ấy chính là như thế, chệch
so với tiêu chuẩn một phụ nữ đẹp theo quan niệm bình thường,

nhưng lại là hình mẫu mà chỉ có tôi mới cảm nhận được nét quyến
rũ độc nhất vô nhị.

Kẻ hướng nội như tôi suốt nửa năm đó không thể nói bất kỳ câu
nào với cô ấy, ngay cả buổi sáng chạm mặt cũng chẳng nhìn nhau
mà chào (ở văn phòng đông nhân viên, ngoại trừ những buổi trao
đổi công việc hoặc có ai đó mới đến, thường thì người ta không có
thói quen làm nghi thức chào buổi sáng). Trong hoàn cảnh như vậy,

nếu hỏi làm thế nào mà chúng tôi để ý tới nhau, thì phải kể đến buổi
sáng tôi chủ động bắt chuyện với cô ấy. Sau này nghĩ lại mới nhận
ra, việc này, à không, phải nói là việc cô ấy vào làm trong văn phòng



của tôi quả thật là cơ duyên kỳ lạ. Ý tôi không phải đang nhắc đến
mối tình được đơm hoa kết trái, bén rễ nên cành giữa tôi và cô ấy,

mà tôi muốn đề cập đến một chuyện còn quan trọng hơn thế gấp
bội. Nó là về cách vận mệnh xoay vần đã dẫn dắt tôi từ việc chủ
động bắt chuyện với cô cho đến sự kiện kinh thiên động địa mà tôi
sẽ kể lại trong sách.

Khi ấy, Kizaki Hatsuyo chải hết tóc ra đằng sau rồi buộc gọn lên,

để lộ khuôn mặt thanh tú, đầu hơi chúi về đằng trước do phải đánh
máy nhiều, người mặc đồng phục đi làm bằng vải serge màu hoa tử
đằng, đang cặm cụi gõ gì đó.

“HIGUCHI HIGUCHI HIGUCHI HIGUCHI HIGUCHI HIGUCHI
HIGUCHI”

Nhìn thử thì phát hiện trên màn hình lúc này đã dày đặc các ký
tự trông như họ một người nào đó, “Higuchi” thì phải, được gõ liền
nhau như thể hoa văn.

“Cô Kizaki chú tâm thật nhỉ?”

Lúc ấy, tôi chỉ muốn lên tiếng bắt chuyện mà thôi. Song bởi thói
quen mà người hướng nội vẫn hay mắc phải, tôi lập tức ngượng
ngùng nín thinh, và rồi bằng một cách không thể dại dột hơn, tôi lại
rụt rè gọi lần nữa, “Cô Higuchi.”

Như phản ứng lại âm hưởng đó, Kizaki Hatsuyo liền ngoái lại
hỏi, “Chuyện gì vậy?”

Giọng cô lúc ấy hết sức bình thường, chỉ là cô ấy đã trả lời với
dáng vẻ ngây thơ tựa học sinh tiểu học như thể không hề ngần ngại



khi mình được gọi với cái tên Higuchi. Tôi lại chần chừ. Có khi nào
trước giờ tôi đã hiểu nhầm họ của cô ấy chăng? Rõ ràng cô ấy đang
đánh họ thật của mình mà. Thắc mắc này tạm thời khiến tôi quên đi
sự ngại nghịu để đánh bạo hỏi có bằng một câu dài ngoài dự đoán,

“Cô tên Higuchi sao? Vậy mà trước giờ tôi cứ tưởng họ cô là Kizaki
chứ.”

Tôi mới chỉ nói đến đấy mà vành mắt cô đã ửng đỏ, chừng như
cô lại rơi vào bể xúc động.

“Cái đó, là do tôi nhầm thôi... Tên của tôi là Kizaki.”

“Thế Higuchi là tên ai? Có phải tên người yê...” Nhận ra mình sỗ
sàng, tôi vội che miệng lại.

“Không phải đâu...”

Kizaki Hatsuyo cuống quýt rút tờ giấy từ trong máy ra, vò lại
thành cục nhăn nhúm.

Nếu muốn hỏi tại sao tôi lại đưa cuộc đối thoại tẻ nhạt này vào
câu chuyện của mình, thì xin thưa là tôi có lý do cả. Không chỉ bởi
cuộc đối thoại này là cơ duyên kết nối mối quan hệ giữa hai chúng
tôi thêm sâu đậm, mà còn bởi cái họ “Higuchi” mà cô ấy đã cặm cụi
gõ, và cả thái độ điềm nhiên như không khi được gọi là “Higuchi”
ấy, đều hàm chứa ý nghĩa khổng lồ liên quan đến căn nguyên mọi
chuyện.

Mục đích chính của cuốn sách này không phải viết về chuyện
đôi lứa yêu nhau, và lại nếu muốn “ăn gian” độ dài thì vẫn còn có cả
tá chuyện tương tự thế nhưng đáng kể hơn nhiều; nên từ bây giờ



tôi xin phép tổng kết để chốt lại tiến trình yêu đương giữa tôi và
Kizaki Hatsuyo. Kể từ sau cuộc nói chuyện nọ, chúng tôi bắt đầu
chờ người kia tan làm để cùng nhau đi bộ về nhà. Và rồi tự chừng
nào chẳng rõ, khoảng thời gian ngắn ngủi khi đứng chờ trong thang
máy, khoảng thời gian từ lúc ra khỏi tòa nhà rồi đi bộ đến nhà ga, và
khoảng thời gian chờ chuyến tàu để cô ấy bắt chuyến khác về
Sugamo, còn tôi thì đi Waseda... đều đã trở thành những khoảnh
khắc vui vẻ nhất trong ngày. Không bao lâu sau, chúng tôi đã trở
nên bạo dạn hơn. Cả hai về nhà muộn hơn, cùng nhau nấn ná trên
băng ghế tại một góc công viên Hibiya gần văn phòng để tán gẫu
vụn vặt. Đôi khi chúng tôi ghé một quán cà phê bình dân ở gần trạm
trung chuyển Ogawamachi, gọi hết tách trà này đến tách trà khác.

Qua nửa năm, hai con người ngây thơ trong sáng chúng tôi mới có
thể dồn hết dũng khí để thuê một căn phòng khách sạn vô danh
nằm ở ngoại ô hẻo lánh.

Tim Kizaki Hatsuyo trống vắng cũng giống như lòng tôi trơ trọi
vậy. Cả hai chúng tôi đều không phải là tuýp người cởi mở và dạn
dĩ của thời đại mới. Hơn nữa, có một điều rất đỗi vui mừng thế này:

Nếu đối với tôi, dung mạo của cô ấy chính là kiệt tác mà tôi hằng
mơ tưởng từ khi sinh ra, thì đối với cô ấy, ngoại hình của tôi cũng
hoàn toàn phù hợp với mẫu người lý tưởng từ thuở nhỏ. Nói ra thì
hơi lạ, nhưng thú thực tôi khá tự tin về ngoại hình của mình. Moroto
Michio là một nhân vật đóng vai trò rất quan trọng trong câu chuyện
này. Anh ta tốt nghiệp ngành Y, hiện tại đang tiến hành công việc
nghiên cứu kỳ lạ nào đó ở phòng thí nghiệm; và theo cảm nhận của
bản thân tôi thì lúc anh ta còn là sinh viên Y khoa, tôi còn là học sinh



trường thực nghiệm, có vẻ anh ta đã từng dành cho tôi tình cảm
đậm sâu.

Theo những gì tôi biết, Moroto Michio là một thanh niên xuất sắc
cả về phương diện trí óc lẫn ngoại hình, nhất là phong thái quý tộc
toát ra từ anh ta. Tất nhiên tôi tuyệt đối không có tình cảm mờ ám
nào đối với Moroto cả, nhưng hễ nghĩ rằng mình lọt vào mắt xanh
của một người hoàn mỹ như vậy, tôi vẫn ít nhiều tự đắc với ngoại
hình của mình lắm. Tuy nhiên sau này vẫn còn nhiều cơ hội để kể
chuyện giữa tôi và Moroto nên tôi xin tạm dừng ở đây đã.

Quay trở lại đêm đầu tiên với Kizaki Hatsuyo trong khách sạn
ngoại ô hẻo lánh, thực lòng đến giờ tôi vẫn không quên được.

Chúng tôi ngày ấy bị kích thích bởi ý tưởng lâm li bi đát là bỏ
nhà chạy theo tiếng gọi con tim, nhưng thực chất tôi đã pha cả ba
loại Whisky mà mình không quen uống vào chung một ly, còn
Hatsuyo thì uống tận hai ly cocktail ngọt, nên mặt mày ai nấy đều đỏ
au, rồi dần dà, chúng tôi vứt luôn cả lý trí, không còn biết gì là
ngượng ngùng xấu hổ nữa, kết quả là cả hai cùng đứng ở sảnh
khách sạn. Chúng tôi được dẫn tới căn phòng có đặt một chiếc
giường phủ khăn lớn, xung quanh âm u như những nếp nhăn nhàu
nhĩ trên giấy dán tường. Ngay khi nhân viên khách sạn đặt chìa
khóa và trà đặc xuống rồi im ắng rời đi, cả hai chúng tôi thình lình
quay sang nhìn nhau bằng ánh mắt toát vẻ ngạc nhiên tột độ.

Hatsuyo trước giờ luôn có ý chí vững vàng kiên định dẫu rằng cơ
thể mỏng manh, vậy mà giờ đây mặt cô lại xanh mét, đôi môi nhợt
nhạt không còn sắc máu.



“Em sợ sao?”

Tôi khẽ hỏi, chủ yếu để phân tán nỗi sợ. Cô cụp mắt, lắc đầu,

nhẹ tới mức gần như không nhìn ra. Dù không nói gì, tôi vẫn biết cô
ấy đang sợ hãi.

Tình thế lúc ấy kỳ dị và khó chịu. Có lẽ không ai trong chúng tôi
lường trước được việc này. Lẽ ra chúng tôi đã có thể vứt bỏ hết
mọi chướng ngại, tận tình hưởng thụ đêm đầu tiên của cả hai như
những người trưởng thành khác, thế mà đến cả dũng khí để cùng
nhau nằm xuống giường cũng chẳng có, thậm chí cả hai còn chẳng
có ý định cởi đồ để lộ da thịt. Nếu tả chính xác tình huống lúc ấy
như nào thì chính là, chúng tôi vừa bồn chồn vừa lo lắng đến mức
không làm được việc gì khác, quên bẵng cả việc trao nhau những
nụ hôn trước đây thỉnh thoảng hay làm, chỉ ngồi trên giường, cạnh
nhau, gượng gạo đung đưa hai chân hòng xua đi bầu không khí xấu
hổ trong suốt một tiếng.

“Này, sao mình không nói chuyện đi? Đột nhiên em muốn kể về
thời thơ bé của mình quá chừng.”

Giọng cô ấy vừa trong trẻo lại vừa trầm thấp, khiến toàn thân
đang căng thẳng của tôi bỗng chốc thả lỏng, tâm trạng cũng theo đó
mà thư thái hơn.

“Em kể đi nào. Anh muốn nghe chuyện của em.”

Cô ấy điều chỉnh tư thế cho thoải mái, rồi bắt đầu dùng chất
giọng mảnh dẻ, trong vắt của mình kể lại hồi ức kỳ lạ thời thơ ấu.

Tôi chăm chú lắng nghe mà hầu như không buồn trở mình, thật sự



nhập tâm. Giọng cô ấy êm đềm dễ nghe như đang hát ru, bất giác
tôi đã chăm chú thưởng thức câu chuyện từ đầu đến cuối.

Thật ra từ trước đó, rồi cả sau hôm đó cũng vậy, cô ấy vẫn luôn
kể đi kể lại câu chuyện kia một cách rời rạc, nhưng tôi lại không
cảm nhận được gì từ nó cả. Đến tận bây giờ tôi vẫn còn nhớ rõ
từng câu từng chữ mà cô ấy đã kể, nhưng sẽ không viết toàn bộ nội
dung đời tư của cô ấy ra đây, bởi vì điều đó không cần thiết cho
cuốn sách này. Tôi sẽ chỉ viết lại những chi tiết có liên quan tới
mạch sự kiện về sau và tổng hợp nó theo cách đơn giản nhất.

“Như em hay kể với anh rồi ấy, em hoàn toàn không biết mình là
con ai và được sinh ra ở đâu. Em có một người mẹ, tuy anh chưa
gặp bao giờ, nhưng nói chung là em đang sống với bà ấy, hai mẹ
con nương tựa lẫn nhau, em làm việc là để phụ giúp mẹ. Có lần, mẹ
nói với em thế này: ‘Hatsuyo, con là đứa trẻ mà cha mẹ nhặt về ở
một bến thuyền gọi là Cửa sông Osaka và hết lòng nuôi nấng nên
người. Con rúc trong một góc tối ở phòng chờ bến tàu, tay nắm một
bọc furoshiki* nhỏ, khóc thút thít. Cha mẹ mở chiếc học đó ra xem,

trong đó là một tập gia phả chắc là ghi chép về tổ tiên của con, và
thêm một tờ giấy ghi chú viết tên con là Hatsuyo, nhờ chúng mà cha
mẹ mới biết ngày ấy con tròn ba tuổi. Vừa khéo cha mẹ hiếm muộn
nên cũng không định báo việc này cho cảnh sát, cứ thế đem con về
dưỡng dục với tâm niệm con là đứa con gái mà thần linh ban tặng.

Giờ cha con cũng đã qua đời rồi, mẹ chỉ còn một thân một mình, thế
nên mẹ mong con đừng chê mà hãy coi mẹ là mẹ ruột’. Nghe mẹ
nói thế, em cứ có cảm giác sao mà giống truyện cổ tích thế, chẳng
cảm thấy tủi thân gì nữa. Nhưng mà lạ lắm anh à, rõ là không đau
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lòng nhưng nước mắt cứ tuôn rơi, không ngừng lại được.”

Thuở cha Hatsuyo còn tại thế, ông đã dùng đủ mọi cách để tra
cứu thông tin về tập gia phả với ý định là sẽ đến thăm cha mẹ ruột
của cô, nhưng do tập gia phả bị rách, chỉ có tên họ, số hiệu gia phả
cùng với tên thụy của ông bà được liệt kê ra mà thôi.

Ngoài ra, khi xem xét phần còn lại của tập gia phả, cha Hatsuyo
còn phát hiện cô là con cháu gia đình võ sĩ quyền quý, nhưng do
không có bất cứ ghi chú nào tỷ như gia đình cô thuộc phiên* nào,

địa chỉ ở đâu, nên rốt cuộc vẫn lực bất tòng tâm.

“Lúc ấy đã tận ba tuổi, vậy mà mặt mũi cha mẹ ra sao cũng
không nhớ, có khi em bị ngốc thật. Đã thế còn bị bỏ rơi giữa biển
người. Nhưng vẫn có hai điều em còn nhớ như in, đến mức dẫu
nhắm mắt, thì nó vẫn sẽ hiện ra sống động. Thứ nhất là khung cảnh
em chơi đùa cùng một đứa bé dưới ánh nắng chan hòa trên một
nơi nào đó từa tựa bãi cỏ mọc ven biển. Đó là một đứa trẻ xinh xắn
và em là chị của nó thì phải, có lẽ em đang trông nom nó. Phía dưới
là màu biển xanh biếc, và tận đằng xa kia, giữa làn sương tím trôi
bảng lảng, em có thể nhìn thấy phần đất liền có hình dạng con bò
nằm ngủ của một nơi nào đó. Thỉnh thoảng em vẫn hay tự hỏi, đứa
bé ấy phải chăng là anh chị em ruột của mình, nhưng lại không bị
vứt bỏ như em mà được sống hạnh phúc cùng cha mẹ ở nơi nào
đó ư? Hễ nghĩ thế, ngực em liền thắt lại, cảm giác vừa quyến luyến
thương nhớ, vừa xót xa khôn cùng.”

Hatsuyo phóng mắt ra xa xăm, miệng lẩm bẩm như tự độc thoại.
Cô tiếp tục kể về hồi ức khác.
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“Trong giấc mơ của em có ngọn núi nhỏ, toàn bộ là đá hay sao
ấy, khung cảnh em thấy vừa nãy là được nhìn từ lưng chừng ngọn
núi. Rồi cách đó không xa là một tòa dinh thự lớn rộng, bên ngoài
bọc hàng rào sừng sững tựa Vạn Lý Trường Thành, mái ngói của
nhà chính thì oai vệ hệt như một con chim lớn đang sải cánh, và
còn gian nhà kho màu trắng bên cạnh nữa, tất thảy hiển hiện rõ
ràng dưới ánh mặt trời rực rỡ. Chỉ có độc một tòa dinh thự ấy thôi,
xung quanh chẳng còn căn nhà nào cả. Ở phía bên kia của tòa dinh
thự là mặt biển xanh biếc, và phía bên kia bên kia nữa thì là dải đất
hình con bò đang nằm. Không sai vào đâu được.

Chắc chắn là cùng một khung cảnh với nơi mà em và đứa trẻ
kia chơi đùa. Em đã mơ về cùng một nơi nhiều chẳng đếm xuể.

Trong mơ, mỗi khi em tự hỏi liệu lần này có lại tới đó nữa không, thì
bước tiếp theo của em nhất định sẽ đến được ngọn núi đá. Em
nghĩ chỉ cần cố gắng đi khắp ngóc ngách của nước Nhật này, sớm
muộn gì cũng sẽ tìm được cảnh sắc y hệt trong mơ. Biết đâu đó là
nơi chôn nhau cắt rốn của em cũng không chừng.”

“Khoan khoan!” Tôi vội ngắt lời Hatsuyo, “Khung cảnh trong mơ
của em vẽ thành tranh được đấy, hay để anh vẽ ra nhỉ, tuy có thể
không được đẹp lắm thôi.”

“Vậy để em mô tả rõ hơn nhé.”

Tôi lấy tờ ghi chú mà khách sạn đã đặt sẵn trong chiếc rổ trên
bàn và cây bút bi kèm theo để vẽ cảnh bờ biển mà Hatsuyo trông
thấy từ núi đá. Đương nhiên giây phút này tôi cũng chẳng tưởng
tượng được bức phác họa nguệch ngoạc về sau sẽ lại đóng vai trò



cực kỳ quan trọng đối với tôi nhường vậy.

“Nhìn kỹ thì đúng là kỳ kỳ, nhưng mà quả thật là thế đó, anh vẽ
đúng rồi!” Hatsuyo xem bức tranh tôi vừa hoàn thành, mừng rỡ reo
lên.

“Cho anh cái này nhé.” Với ý nghĩ là đang ấp ủ ước mơ của
người yêu, tôi gấp bức tranh lại, bỏ vào túi trong áo khoác.

Sau đó, Hatsuyo lại kể tiếp về vô vàn kỷ niệm vui buồn từ lúc cô
bắt đầu hiểu chuyện cho tới giờ. Những chuyện đó không cần phải
viết ra ở đây. Chung quy là, chúng tôi đã trải qua đêm đầu tiên của
nhau theo một cách đẹp đẽ ngỡ như giấc mộng. Và cũng chẳng ở
lại khách sạn làm gì, ngay tối khuya, hai đứa chúng tôi ai về nhà
nấy.



M

MỐI TÌNH KHÁC THƯỜNG

ối quan hệ giữa tôi và Kizaki Hatsuyo ngày càng trở nên
sâu sắc. Thế rồi chỉ chưa đầy một tháng sau, chúng tôi trải qua đêm
thứ hai tại cùng một khách sạn, chuyện tình của hai đứa đã không
còn lãng mạn nên thơ như mộng tưởng thuở thiếu thời. Tôi đã đến
nhà Hatsuyo, ra mắt người mẹ nuôi hiền hậu của cô ấy. Chúng tôi
đặt vấn đề với mẹ, cả hai người mẹ đều không phản đối. Chỉ có
điều, chúng tôi vẫn còn quá trẻ. Việc kết hôn đối với chúng tôi
dường như vẫn còn quá đỗi xa xôi, tựa như vách đá mờ xa ẩn hiện
phía bên kia rặng sương mù.

Thanh niên chúng tôi học lũ trẻ con trò móc ngoéo, trao cho
nhau những tín vật ngây ngô để thề non hẹn bể. Tôi dốc trọn tiền
lương một tháng, lùng mua bằng được chiếc nhẫn có khảm đá
Tourmaline* để tặng cho Hatsuyo nhân dịp sinh nhật. Tôi bắt chước
phim ảnh, lựa ngày đeo chiếc nhẫn vào ngón tay cô ấy trên băng
ghế dài ở công viên Hibiya. Giống hệt một đứa trẻ được tặng quà,

vẻ mặt Hatsuyo ngập tràn hạnh phúc. Gia cảnh nghèo khổ khiến cô
ấy chưa từng được đeo một chiếc nhẫn nào trên tay.

Hatsuyo thoáng suy tư rồi nói, “A, em nghĩ ra rồi!” Cô ấy mở
chiếc túi xách vẫn hay cầm theo bên mình, “Anh biết cái này đúng
không? Ban nãy em phân vân mình nên tặng lại cái gì cho anh thì
nghĩ tới cái này. Đây là di vật duy nhất mà em nhận được từ cha
mẹ ruột mà mình chưa một lần biết mặt: Tập gia phả mà em hay kể
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với anh đó. Em rất quý nó, ngay cả ra ngoài cũng phải cho nó vào
túi xách để luôn luôn được bên cạnh tổ tiên của mình. Đối với em,

đây là kỷ vật duy nhất liên kết em với người mẹ đẻ không biết đang
ở chốn nào, nên dù có chuyện gì thì em cũng không có ý định rời bỏ
nó. Nhưng mà em lại không có thứ nào khác quý giá hơn để tặng
anh cả, nên em đành gửi lại vật quan trọng chỉ sau mạng sống của
mình cho anh nhé, được không? Tuy rằng nó chỉ như xấp giấy cũ
thôi, mong anh vẫn hãy trân trọng nó.”

Đoạn, Hatsuyo lấy tập gia phả cũ kỹ được bọc bìa bằng vải từ
trong túi ra, đưa cho tôi. Tôi lật lật xem thử, chỉ thấy trong đó toàn
những tên họ cổ, mang âm hưởng dũng mãnh như chiến binh,

được nối với nhau bằng một đường gạch đỏ.

“Trong đó có một tên là Higuchi. Em có cảm giác thay vì Kizaki
thì Higuchi mới đúng là tên thật của em, nên lúc anh gọi lần đầu, em
mới phản ứng lại ngay đấy.” Cô thỏ thẻ, “Trông cái này cũ vậy thôi
nhưng đã từng có người đến hỏi mua lại với giá cao. Là ông chủ
hiệu sách cũ gần nhà, chắc ông ta đã nghe mẹ em buột miệng ở
đâu đó. Em từ chối với lý do đây là kỷ vật vô giá, dù trả bao nhiêu
tiền cũng sẽ không đồng ý sang nhượng, nên tính ra, đây không
hẳn là vật vô giá trị đâu anh nhỉ?”

Cô ấy ngây thơ biết chừng nào! Thế là chúng tôi đã đính ước
bằng những món đồ như vậy.

Song chẳng bao lâu sau, lại xảy ra một chuyện vô cùng trắc trở.

Không biết từ đâu, bỗng xuất hiện một người đến cầu hôn Hatsuyo,

luận về địa vị, gia tài lẫn học thức đều cách tôi một trời một vực.



Anh ta nhờ một người mai mối dày dạn kinh nghiệm đến nhà mẹ
Hatsuyo, đặt vấn đề hỏi cưới.

Hatsuyo nghe mẹ kể lại chuyện ấy tầm mấy ngày sau khi chúng
tôi trao đổi tín vật, nhưng theo lời thú nhận của bà, thì người mai
mối đó đã lần theo dấu họ hàng để tìm đến nhà họ từ tận một tháng
trước rồi. Khoảnh khắc hay tin, tôi sững sờ đến câm nín, nhưng
điều khiến tôi kinh ngạc chẳng phải vì đối phương hơn tôi về mọi
mặt, cũng chẳng phải do tâm tư mẹ của Hatsuyo có xu hướng
nghiêng về nhân vật vừa đa tài vừa giỏi giang kia hơn, mà là vì con
người muốn ngỏ ý cầu hôn với Hatsuyo ấy lại chính là người có mối
quan hệ kỳ lạ với tôi đã được nhắc đến trước đó: Moroto Michio. Cú
sốc này khủng khiếp đến nỗi lấn át luôn cả sự kinh ngạc lẫn nỗi xót
xa mà lẽ ra tôi nên cảm nhận được.

Về lý do tôi ngạc nhiên nhường này, thật ra có một chuyện mà
tôi không thể không kể với quý vị, tuy rằng nó có hơi nhục nhã một
chút...

Như tôi đã nhắc qua ở trên, nhà khoa học Moroto Michio, kỳ
thực đã ôm trong mình mỗi tơ tưởng kỳ lạ dành cho tôi trong suốt
nhiều năm liền. Hiển nhiên tôi không lý giải được tình cảm ấy,

nhưng tôi không thấy ác cảm đối với kiến thức sâu rộng, từng cử
chỉ lời nói đầu toát vẻ thiên tài, cùng với dung mạo quyến rũ lạ lùng
của anh ta. Thế nên trừ phi anh ta vượt quá giới hạn, bằng không
tôi vẫn vô tư nhận lấy sự săn sóc của anh ta. Ý tôi là sự săn sóc với
tư cách bạn bè.

Hồi học năm tư trường thực nghiệm, một phần là vì nhà có



chuyện, còn phần lớn là do sự hiếu kỳ của trẻ con cộng thêm việc
có họ hàng sống ở Tokyo, nên tôi chuyển đến một nhà trọ có tên là
Hatsunekan nằm ở quận Kanda, trùng hợp thay Moroto Michio
cũng đang trọ ở đấy, nên nó đã trở thành nơi gặp gỡ đầu tiên của
hai chúng tôi. Cả hai cách nhau sáu tuổi, thuở ấy tôi mười bảy còn
Moroto đã hai mươi ba. Anh ta luôn là người chủ động rủ tôi đi đây
đi đó, nhưng bởi đối phương đã là sinh viên đại học, hơn hết tôi còn
được nghe nói anh ta là sinh viên ưu tú, tình cảm tôi dành cho anh
ta phần nhiều là ngưỡng mộ, thành thử tôi rất thích thú khi qua lại
với đối phương.

Tôi phát hiện tâm ý của Moroto chỉ khoảng hai tháng sau lần gặp
gỡ đầu tiên, nhưng không phải do anh ta thổ lộ, mà là do nghe mấy
người bạn của anh ta ngồi lê đôi mách. Họ đồn đại: “Moroto và
Minoura lạ lắm!”. Từ đó tôi mới bắt đầu để ý, và nhận ra chỉ những
lúc Moroto trò chuyện cùng mình, trên đôi gò má trắng muốt kia sẽ
ửng hồng ngượng ngập. Ngày ấy tôi vẫn còn ngây ngô, hơn nữa
trong trường thỉnh thoảng cũng xuất hiện những mối giao du kiểu
vậy nên bản thân tôi không hề nghĩ ngợi sâu xa gì, giờ ngẫm lại và
mường tượng đến tình cảm của Moroto, mới thấy đúng là khiến
mình đỏ cả mặt. Thật sự lúc ấy tôi hoàn toàn không có cảm giác
khó chịu nào hết.

Tôi nhớ đến việc anh ta hay rủ mình đi nhà tắm công cộng*.
Tắm ở đấy đương nhiên không thể thiếu kỳ lưng rồi, lần nào anh ta
cũng làm cả người tôi đầy bọt xà phòng rồi mới tỉ mẩn kỳ lưng cho
tôi chẳng khác gì bà mẹ cọ rửa thằng con trai trong thau. Thoạt tiên
tôi coi đó là vì đối phương tốt bụng, lúc sau tôi vẫn vừa ý thức được
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tình cảm của đối phương vừa mặc cho anh ta kỳ lưng giúp. Chuyện
cỏn con thế này vẫn chưa đến mức làm tổn thương lòng tự trọng
của tôi.

Khi tản bộ, chúng tôi còn lôi nhau đi hoặc bá vai choàng cổ, tôi
cũng ý thức được. Rồi một hôm, đột nhiên anh ta đưa đầu ngón tay
nóng hổi mang theo xúc cảm mãnh liệt của mình tìm tới ngón tay tôi
và cầm chặt lấy chúng. Tôi giả vờ không quan tâm, song trống ngực
đập thình thịch, nửa hồi hộp nửa thản nhiên để kệ anh ta muốn làm
gì thì làm. Nhưng tôi xin cam đoan một điều là mình chưa từng nắm
lại tay anh ta.

Bỏ qua mấy chuyện thân cận kiểu thế thì Moroto quả thật đối xử
với tôi bằng cả tấm lòng. Anh ta dẫn tôi đi xem nào là kịch, nào là
phim, nào là các trận đấu thể thao, chưa kể kiểm tra bài vở môn
Quốc ngữ giúp tôi nữa, thậm chí trước ngày tôi thi, còn lo lắng cho
điểm giá của tôi cứ như thể đó là điểm của anh ta không bằng. Tôi
mãi khắc ghi sự săn sóc tận tình về phương diện tinh thần đầy tốt
đẹp mà anh ta dành tặng cho mình, đến giờ vẫn vậy.

Nhưng dĩ nhiên, mối quan hệ giữa hai chúng tôi đâu thể chỉ
dừng hoài ở một giai đoạn. Một thời gian sau, có một đợt hễ thấy tôi
là anh ta liền mày chau mặt ủ, rồi lặng lẽ thở dài. Đến tận ngày tròn
nửa năm quen nhau, mối quan hệ giữa hai chúng tối cuối cùng đã
xuất hiện nguy cơ lớn.

Tối hôm đó, vì không nuốt nổi đồ ăn ở nhà trọ nữa nên chúng tôi
quyết định đến một nhà hàng gần đó, cùng nhau dùng bữa, nhưng
lạ lùng là anh ta cứ hưng phấn nốc hết ly này đến ly khác, mà toàn



là rượu mạnh, còn khăng khăng bắt tôi uống cùng. Tôi không biết
uống rượu, nhưng do bị mời liên tục nên rốt cuộc cũng uống hai, ba
ly, ngay lập tức mặt tôi đỏ gay như gấc, đầu óc quay mòng mòng,

một cảm giác buông thả, phóng túng dần dần chiếm trọn tâm trí.

Chúng tôi bá vai quàng cổ, dính chặt vào nhau, miệng ngâm nga
mấy bài hát hò của Ichikou* chân nam đá chân chiêu về đến nhà
trọ.

“Về phòng cậu đi! Về phòng cậu đi!”

Moroto vừa hô vừa kéo tôi vào phòng. Trong phòng vẫn còn
nguyên chiếc đệm tôi trải sẵn. Chẳng biết do anh ta đẩy hay do tôi
vấp chân, mà đột nhiên tôi ngã nhào xuống đệm.

Moroto đứng kế bên, bần thần nhìn xuống mặt tôi hồi lâu mới
khẽ thốt, “Cậu đẹp thật.”

Dẫu biết điều này nghe lạ kỳ, song chỉ trong thoáng chốc, một ý
nghĩ quái gở đã nháng qua đầu tôi: Hình như tôi biến thành phụ nữ,

còn người thanh niên tuấn tú đang đứng kia - chếnh choáng bởi
men cồn, nhưng cũng nhờ vậy mà trông càng quyến rũ hơn cả lại
trở thành chồng của tôi.

Moroto quỳ xuống, thành kính nâng bàn tay bên phải tôi đang
đặt hờ hững trên đệm, “Tay cậu nóng quá.”

Tôi đồng thời cảm nhận được lòng bàn tay cũng nóng rực như
lửa của đối phương.

Mặt tái mét, tôi vội lùi ngay vào góc phòng. Tại khoảnh khắc
chớp nhoáng, tôi đã kịp thấy giữa hai đầu lông mày của Moroto hiện
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vẻ hối hận vì trót làm ra chuyện khó lòng vãn hồi. Anh ta lên tiếng,

bằng một giọng nghèn nghẹn ở họng, “Tôi đùa thôi, đùa thôi. Tôi
trêu cậu đấy, chứ đời nào tôi lại làm thế.”

Sau đó, chúng tôi cũng mất tự nhiên, ngoảnh mặt đi chỗ khác,

tạm thời không ai nói với ai câu nào nữa. Rồi một tiếng “rầm” rõ to
thình lình phá vỡ bầu không khí yên lặng, tôi ngỡ ngàng nhìn
Moroto gục xuống bàn, chôn mặt vào giữa hai cánh tay. Hình như
anh ta đang khóc.

“Xin đừng khinh miệt tôi. Chắc hẳn cậu nghĩ tôi rất ghê tởm. Tôi
là chủng người hoàn toàn khác biệt. Là chủng dị dạng bằng mọi ý
nghĩa mà nó có. Nhưng tôi không cách nào giải thích được ý nghĩa
của nó. Có đôi khi ở một mình, tôi sợ đến nỗi run rẩy.”

Cuối cùng anh ta cũng ngẩng mặt lên và nói với tôi điều ấy.

Nhưng tôi không rõ anh ta sợ cái gì và tại sao sợ nhường vậy, mãi
phải đến tận khi tình cảnh đó lặp lại lần nữa.

Đúng như tôi đoán, Moroto như thể vừa rửa mặt bằng nước
mắt.

“Cậu sẽ hiểu cho tôi mà, đúng không? Chỉ cần hiểu cho tôi là
được rồi. Ngoài ra, tôi không trông mong gì hơn. Chỉ xin cậu đừng
tránh mặt tôi. Xin hãy tiếp tục làm bạn với tôi, trò chuyện với tôi. Và
xin đừng ngại ngần mà nhận lấy tình bạn chân thành của tôi. Tôi
dợm nghĩ, có lẽ bản thân có quyền được hưởng chút tự do nhỏ
nhoi ấy chăng? Nên Minoura à, xin cậu hãy bỏ qua, chỉ cần vậy thôi
là đủ...”



Tôi lặng thinh trước cảm xúc mãnh liệt của đối phương. Chứng
kiến hàng lệ lặng lẽ lăn dài trên gò má của Moroto giữa những câu
từ anh ta tuyệt vọng giải thích, mà bất giác, nơi hốc mắt tôi cũng
đong đầy thứ gì đó nóng hổi, chẳng cách chi dằn nén được.

Cuộc sống vô tư lự ở nhà trọ của tôi chấm dứt vì sự kiện này.

Tôi tuyệt nhiên không ghét bỏ Moroto, nhưng từ ấy giữa hai chúng
tôi cứ đụng mặt là nảy sinh bầu không khí gượng gạo, cộng thêm
tính tôi hướng nội nên vô cùng xấu hổ, không dám ở lại khu nhà trọ
đó lâu hơn nữa.

Có điều, khó hiểu nhất vẫn chính là tâm tư của Moroto Michio.

Từ sau hôm đó, Moroto không những không từ bỏ tình yêu khác
thường dành cho tôi mà trải qua năm rộng tháng dài, dường như
tình yêu ấy càng nồng nhiệt và sâu đậm hơn nữa. Ngoài những lần
thổ lộ tình cảm đầy kín đáo và ý nhị với tôi mỗi khi cả hai tình cờ
gặp mặt, anh ta còn thường xuyên gửi cho tôi những lá thư tình có
một không hai trên thế giới, và trong thư, anh ta lại bày tỏ tình cảm
đau đớn cùng cực của mình, cứ thế không ngừng nghỉ cho đến tận
lúc tôi hai mươi lăm tuổi, chứng minh tâm tư của anh ta quả thật
khó mà thấu triệt. Kể cả khi đôi gò má trơn bóng của tôi vẫn chưa
mất đi vẻ thiếu niên, kể cả khi cơ thể của tôi không phát triển như
những người đàn ông trưởng thành khác mà cứ mảnh khảnh nuột
nà giống phụ nữ đi chăng nữa, điều đó vẫn rất lạ thường.

Ấy vậy mà, giữa biết bao người đàn ông trên thế gian, một
người hoàn hảo như anh ta lại xuất hiện với vai trò cầu hôn người
yêu của tôi, quả tình là một cú sốc lớn. Bởi vì trước khi có ý định trở



thành tình địch với đối phương, thì tôi đã có linh cảm là mình sẽ
thua cuộc rồi.

Chỉ là giả thuyết thôi... Có khi nào, bởi vì biết được tình cảm
giữa tôi và Hatsuyo, mà anh ta lại chỉ muốn độc chiếm tôi cho riêng
mình, không muốn nhường cho ai khác, nên mới quyết định đi cầu
hôn hòng phá hỏng mối lương duyên giữa hai chúng tôi không?

Lòng đố kỵ của một kẻ ngạo mạn như tôi đã khiến tôi nghĩ đến
cả giả thuyết phi lý đó.



C

LÃO QUÁI NHÂN

àng nghĩ càng thấy kỳ quặc. Một người đàn ông yêu một
người đàn ông khác, đến mức muốn chiếm đoạt cả người yêu của
anh ta... Không người bình thường nào có thể nghĩ tới mức này. Kể
cả lúc nghi ngờ động thái Moroto cố tình cầu hôn phải chăng là
nhằm mục đích cướp Hatsuyo đi, tôi lập tức bị chính lòng đố kỵ của
mình chọc cười nắc nẻ. Song, mối nghi hoặc chỉ lóe lên trong một
tích tắc ngắn ngủi ấy lại cứ canh cánh nơi tâm trí tôi mãi. Tôi sực
nhớ ra ngày xưa Moroto đã từng chia sẻ với tôi về cảm xúc khác
thường của mình, rằng:

“Tôi không tìm thấy sự hấp dẫn ở phụ nữ, ngược lại còn thấy
ghê tởm, bẩn thỉu. Chẳng biết cậu có hiểu được cảm giác ấy
không? Đó không chỉ đơn thuần là ngượng ngùng, mà là sợ hãi. Đôi
khi, tôi còn sợ đến mức đứng không vững, ngồi không yên”.

Một người sinh ra đã ác cảm với phụ nữ như Moroto Michio lại
đột nhiên có ý định làm bạn đời với một người khác giới, hơn nữa
còn quyết liệt thúc đẩy hôn sự, chẳng phải quá kỳ quặc hay sao?

Tôi dùng từ “đột nhiên” là vì trước đó không lâu, tôi vẫn nhận được
những lá thư tình thấm đẫm tâm tư tình cảm chân thành do Moroto
gửi, chưa một lần gián đoạn, thậm chí mới tháng trước, tôi còn
được anh ta rủ đi tham quan nhà hát kịch Đế Quốc. Dĩ nhiên không
cần phải nói, động cơ của việc rủ nhau xem kịch này chắc chắn là
xuất phát từ tình cảm Moroto dành cho tôi, nhìn dáng vẻ anh ta là



hiểu. Vậy mà chỉ vỏn vẹn một tháng, anh ta đã nhanh chóng trở
mặt, quay ngoắt sang cầu hôn Kizaki Hatsuyo (nói như thể mối
quan hệ giữa hai chúng tôi đã rạn vỡ kinh khủng lắm, nhưng tôi xin
cam đoan là không có). Dùng từ “đột nhiên” hợp lý quá còn gì? Hơn
nữa cũng là chọn ý trung nhân, chẳng hẹn mà đồng thời chọn trúng
Kizaki Hatsuyo, cứ cho là trùng hợp đi chăng nữa, thì vẫn quá bất
thường.

Tôi biết là càng giải thích chỉ càng thấy rõ nghi ngờ của tôi bắt
nguồn từ sự ghen ghét vô cớ. Có lẽ đúng là rất khó để lý giải được
hành động lẫn tâm lý kỳ lạ của Moroto Michio, âu cũng là điều dễ
hiểu đối với những ai chưa từng tiếp xúc trực tiếp với anh ta. Tôi có
thể sẽ bị chỉ trích nếu cứ cố tiếp tục trình bày suy luận vô căn cứ
của mình. Vậy nên, chắc là nên đảo thứ tự câu chuyện lại một chút:
Tôi sẽ trình bày luôn những chuyện về sau mới biết cho quý vị độc
giả. Tựu trung, sự ngờ vực của tôi là một suy luận hoàn toàn có cơ
sở. Hệt như những gì tôi đã dự liệu, Moroto Michio quả thật có mục
đích chia rẽ mối quan hệ giữa tôi và Hatsuyo nên mới tiến hành cầu
hôn rầm rộ như vậy.

Rầm rộ cỡ nào ấy à?

“Ầm ĩ chết đi được ấy. Nghe bảo ngày nào người đàm phán
cũng đến thuyết phục mẹ em hết, mà người ta còn khai báo tất tần
tật về anh nữa, nào là tài sản nhà anh bao nhiêu, lương tháng thế
nào... Quá đáng hơn nữa là còn nói rằng người như vậy tuyệt đối
không thể trở thành đấng phu quân lý tưởng cho tiểu thư Hatsuyo,

không thể chăm nom chu toàn cho mẹ vợ tuổi già sức yếu. Ức ơi là



ức! Mẹ em xem ảnh rồi nghe gia cảnh và học vấn của đối phương
xong là sinh hứng thú. Kể ra mẹ em cũng tốt bụng, nhưng lần này,

em khó chịu với mẹ vô cùng. Thiển cận làm sao! Dạo gần đây hai
mẹ con em cứ như nước với lứa, hở ra lại nhắc đến chuyện đó rồi
cuối cùng lại thành cãi nhau om sòm.”

Hatsuyo tức tưởi bộc bạch nỗi lòng với tôi. Nghe lời cô ấy oán
thán mà tự tôi cũng cảm nhận được Moroto đang hành động cương
quyết và triệt để chừng nào.

“Nhờ ơn con người đó mà em và mẹ em chiến tranh, trong khi
mới tầm một tháng trước thôi em còn chưa bao giờ nghĩ lại xảy ra
chuyện như vậy được nhé. Mà, hình như gần đây mẹ hay lục lọi
bàn hay hộp đồ của em nhân lúc em vắng nhà thì phải? Hay là mẹ
đang tìm thư của anh để kiểm tra xem hai đứa mình tiến triển tới
đâu rồi? Tính em ngăn nắp nên ngăn tủ cũng phải luôn luôn ngăn
nắp, thế mà bị bới tung cả lên anh ạ. Ghét dã man!”

Đến cả mức nói như vậy kìa. Hatsuyo vốn dĩ là cô gái ngoan
ngoãn và hiếu thảo, vậy mà lần tranh cãi này với mẹ, cô ấy không
hề nhượng bộ, nhất quyết kiên định đến cùng, chẳng màng đến hậu
quả rạn nứt tình mẹ con.

Song chướng ngại ngoài dự tính này chỉ càng làm mối quan hệ
giữa hai chúng tôi thêm phức tạp và sâu đậm hơn bao giờ hết, mà
trong đó, phải ngàn lần vạn lần cảm ơn tấm chân tình Hatsuyo trao
trọn cho tôi, còn với gã tình địch đáng sợ kia của tôi thì cô ấy chẳng
buồn đoái hoài. Tầm ấy vừa đúng cuối xuân, Hatsuyo không muốn
phải về nhà đối diện với mẹ nên sau giờ tan sở, chúng tôi sẽ sóng



vai nhau dạo bước trên đại lộ lung linh ánh đèn hoặc tản bộ trong
công viên đượm mùi cỏ cây mới mọc. Ngày nghỉ, chúng tôi hẹn gặp
ở trạm ga ngoại ô rồi cùng đi dạo dưới bóng cây xanh rờn rợp khắp
thành phố Musashino. Nheo mắt lại sẽ thấy được con sông nhỏ
đằng xa, tiếp theo là một cây cầu đất* bắc ngang qua nó, rồi tiếp là
một khu rừng hùng vĩ đến nổi có thể gọi đó là rừng trấn thủ với
nhiều cây đại thụ cao lớn và lũy đã học quanh. Giữa khung cảnh
tĩnh lặng như tờ, tôi - một người lớn hai mươi lăm tuổi nhưng vẫn
còn ngây ngô non dại, sảnh bước cùng Hatsuyo người đang quấn
chiếc obi* bằng lụa Meisen* thắt cao có họa tiết thêu cầu kỳ nhuộm
màu đá mài mà tôi ưa thích. Mong quý vị đừng cười chê rằng tôi trẻ
con. Đây chính là hồi ức đẹp đẽ nhất về mối tình đầu của tôi. Thế rồi
chỉ sau tám, chín tháng, mối quan hệ giữa hai chúng tôi đã trở nên
khắng khít khó lòng tách rời. Từ chuyện công việc cho đến nhà cửa,

tôi hoàn toàn quên sạch, chỉ bận bay bổng trong chốn phù vân màu
hồng. Lời cầu hôn của Moroto chẳng còn sức uy hiếp gì đối với tôi
nữa, vì tôi có niềm tin rằng Hatsuyo sẽ không thay lòng đổi dạ. Đến
cả bản thân Hatsuyo còn chẳng để tâm đến lời khiển trách từ người
mẹ duy nhất của cô ấy cơ mà. Cô ấy sẽ không chấp nhận lời cầu
hôn từ kẻ nào khác ngoài tôi ra.

Tôi không bao giờ quên được quãng thời gian đẹp như mơ ấy.

Đáng tiếc, ngày vui ngắn chẳng đầy gang. Đến tháng thứ chín kể từ
lần đầu chúng tôi bắt đầu nói chuyện với nhau, tôi vẫn còn nhớ rất
rõ, đó là vào ngày hai mươi lăm tháng Sáu năm Taishou thứ 14*, cái
ngày định mệnh mà mối quan hệ gắn bó mặn nồng giữa hai chúng
tôi đã vĩnh viễn đứt gãy. Duyên cớ không phải là vì kế hoạch cầu
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hôn của Moroto đã thành công. Đau đớn xiết bao, đó là vì Kizaki
Hatsuyo đã ra đi mãi mãi, đã vậy cách cô ấy rời bỏ trần thế không
phải là vì ốm đau bệnh tật, mà là với tư cách nạn nhân của một vụ
giết người bí ẩn tột cùng.

Trước khi kể về cái chết bất thường của Kizaki Hatsuyo, tôi có
chuyện muốn quý vị độc giả để tâm trước. Đó là một sự việc kỳ quái
mà Hatsuyo đã thuật lại cho tôi nghe khoảng vài ngày trước khi cô
ấy qua đời.

Hôm ấy, từ lúc làm việc cho đến khi tan tầm, mặt Hatsuyo cứ tái
xanh chừng như sợ hãi gì đó, nên tranh thủ giờ tan tầm cùng bước
trên đại lộ Marunouchi, tôi thử ướm hỏi. Nào ngờ Hatsuyo ngoái
đầu ra sau ngó quanh quất một chập rồi mới dè dặt xích lại gần tôi,
kể về sự việc kỳ quặc sau đây:

“Tối qua đã là lần thứ ba rồi! Lúc nào cũng nhằm ngay lúc em
tắm đêm cả. Anh biết đấy, phố nhà em vắng vẻ, đêm là tắt đèn tối
thui, mà lần nào em kéo cửa bước ra lại y như rằng có một ông lão
đứng ngay chỗ cửa sổ mắt cáo nhà em. Ba lần, lần nào cũng vậy
hết! Ngay khi em mở cửa ra, ông ta liền thay đổi tư thế rồi bỏ đi với
vẻ ráo hoảnh. Nhưng em đoan chắc là ông ta trước đó cứ nhìn
chằm chằm vào nhà em qua ô cửa đó thôi. Ban đầu em còn nghĩ
mình hoang tưởng, không ngờ tối qua vẫn vậy. Ông ta tuyệt đối
không phải người qua đường bình thường. Vấn đề là quanh nhà
em chẳng có ông lão nào như thế cả. Em sợ lắm anh, hình như có
điềm xấu.”

Nhắc thấy bản mặt cố nhịn cười của tôi, cô ấy giãy nảy, “Em



chắc chắn đó không phải là một ông lão bình thường. Em chưa
từng gặp ông lão nào cổ quái như thể hết, tuổi tác không thể mới
năm, sáu chục, ít nhất cũng phải trên tám mươi, eo khòng xuống
như thể sắp gặp người làm hai nửa, đi thì phải chống gậy, thân
hình gồ lên như cái chìa khóa, chỉ có cái đầu là vừa rướn nhìn về
đằng trước vừa bước. Từ xa trông ông ta chỉ cao bằng phân nửa
người trưởng thành hình thường thôi ấy. Em cứ bị liên tưởng đến
một con giun đang trườn bò, rợn cả da gà. Chưa hết đâu, mặt ông
ta nhăn nheo rúm ró nên em chẳng rõ mặt mũi ông ta rốt cuộc thế
nào nữa, nhưng kiểu này thì em đoán kể cả khi còn trẻ, trông ông ta
cũng đã không bình thường rồi. Mà cái này mới đáng sợ, tại trời tối
em không thấy rõ lắm, nhưng nhờ ánh sáng hắt vào từ chiếc đèn
lồng treo ở cửa nhà mà em đã thấy rõ mồn một chỗ miệng ông ta,

môi bị xé ra hai bên hệt như thỏ. Bây giờ nhớ lại em vẫn rùng cả
mình bởi hình ảnh chúng dãn ra hai bên khi ông ta bắt gặp ánh mắt
của em và nở nụ cười hòng che đi sự bối rối. Anh không thấy lạ nếu
liên tục thấy một ông lão trên tám mươi tuổi, bộ dạng hệt như cô
hồn dã quỷ đứng trước cửa nhà mình đến ba lần, mà còn là ngay
giữa đêm hay sao? Cứ như thể là điềm chẳng lành.”

Môi Hatsuyo tái nhợt, còn thân thể khe khẽ run lên. Ắt hẳn cô ấy
đã rất sợ. Nhưng khi đó tôi chỉ cười và bảo rằng cô ấy cả nghĩ quá
thôi. Giả sử những gì Hatsuyo trông thấy là thật đi chăng nữa, thì tôi
cũng không coi một ông lão gù lưng hơn tám chục tuổi lại có mưu
đồ thâm hiểm nào được cả. Tôi đã tưởng đó chỉ là nỗi sợ sệt vô cớ
của phái yếu nên chẳng mấy để tâm. Phải đến sau này tôi mới hiểu,

trực giác của Hatsuyo hoàn toàn chính xác.



Đ

CĂN PHÒNG KÍN

ã đến lúc tôi kể lại sự việc đáng sợ xảy ra vào hôm hai mươi
lăm tháng Sáu năm Taishou thứ 14 định mệnh.

Ngày trước đó, không, phải nói là đến tận bảy giờ tối trước ngày
xảy ra vụ việc, tôi và Hatsuyo vẫn còn tâm sự với nhau. Một đêm
cuối xuân ở phố Ginza. Thật ra tôi chưa từng đến Ginza, nhưng
hôm ấy chẳng hiểu sao đột nhiên Hatsuyo lại đề nghị cả hai đến
Ginza thử. Cô ấy mặc trên mình bộ kimono một lớp* vừa được may
xong với hoa văn cầu kỳ nổi bật trên nền vải tối màu, đai obi cũng
bằng vải màu đen điểm thêm chút họa tiết thêu màu bạc, đôi dép
zouri* quai màu đỏ yên chi cũng vừa mới xuất xưởng. Đôi giày
đánh bóng kỹ lưỡng của tôi thoăn thoắt sánh bước cùng đôi zouri
của Hatsuyo trên vỉa hè. Chúng tôi ngượng ngùng học theo nam
thanh nữ tú thời đại mới, vừa vặn đúng ngày lĩnh lương nên quyết
định hoang phí chút đỉnh, chọn ăn ở một quán thịt gà tại Shinbashi.
Kế tiếp, chúng tôi vừa uống chút rượu vừa cười nói hăng say đến
tầm bảy giờ. Có hơi men, tôi tự làm trò cười khi say xỉn, vừa hống
hách thách thức Moroto có giỏi thì hãy chống mắt lên chờ đấy, vừa
hợm hĩnh đùa rằng có lẽ Moroto đang hắt xì hơi liên tục đây. Thiệt
tình... Sao mà tôi lại ngớ ngẩn nhường vậy!

Sáng hôm sau, vừa hoài niệm về nụ cười của Hatsuyo vào giây
phút đôi bên từ giả khiến tôi đắm đuối cùng với những câu từ luyến
lưu, tôi vừa mở toang cửa công ty bằng tâm trạng phơi phới tựa gió
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xuân tràn về. Giống biết bao lần khác, tôi đưa mắt nhìn về phía chỗ
ngồi của Hatsuyo trước nhất. Bình thường, đoán xem sáng sáng ai
đi làm sớm hơn chính là một trong những đề tài bàn luận sôi nổi
của hai đứa tôi.

Nhưng hôm nay đã quá thời gian vào làm rồi mà vẫn chưa thấy
bóng Hatsuyo đâu cả, tấm che máy đánh chữ cũng chưa hề được
vén lên. Thầm thấy lạ, tôi toan quay về chỗ ngồi của mình thì bỗng
có tiếng gọi kích động truyền đến, “Minoura, không xong rồi! Cậu
bình tĩnh nhé! Kizaki bị giết rồi!”

Đó là sếp K, Trưởng Ban Tổng hợp chuyên phụ trách vấn đề
nhân sự.

“Cảnh sát mới báo tin xong. Giờ tôi định đi viếng, cậu muốn đi
cùng không?”

Sếp K hỏi tôi một phần vì lịch sự, còn một phần là vì có ý tứ thật.
Quan hệ giữa tôi và Hatsuyo hầu như đã lan truyền khắp công ty.

“Vâng, cùng đi nào.”

Chỉ biết máy móc lên tiếng, đầu óc trống rỗng, tôi từ chối trả lời
một đồng nghiệp, theo K lên xe.

“Cô ấy bị ai giết? ở đâu?”

Sau khi xe bắt đầu chạy, tôi mới hé được đôi môi khô khốc của
mình, giọng khàn đặc.

“Bị giết ngay tại nhà. Chắc cậu từng tới đó rồi nhỉ? Có vẻ chưa
điều tra ra kẻ nào đã hạ thủ đâu. Chẳng biết ai mà ra nỡ tay tàn độc



thế chứ!?” Sếp K tỏ ra bất hình.

Khi quá đau, con người thường không vội khóc ngay mà thay
vào đó, sẽ nhếch môi thành một nụ cười kỳ quặc. Xót xa tận cùng
chắc cũng giống thế. Khi cú sốc ập xuống quá đỗi khổng lồ, quá đỗi
lớn lao, quý vị sẽ bàng hoàng tới mức quên cả khóc, tới mức đánh
mất mọi dũng khí để cảm nhận sự bi thương, rồi nhiều ngày trôi
dần, bản thân mới từ từ thấm được cơn đau xé lòng ngấm vào tận
cốt tủy. Trường hợp của tôi cũng gần tương tự. Từ lúc ngồi trên xe,

lẫn cả khi thấy được thi thể Hatsuyo, lòng tôi vẫn bình lặng chừng
như đó là chuyện của ai khác chứ không phải của mình. Tôi cư xử
điềm nhiên chỉ như một vị khách đến thăm tang gia ngày buồn đau.

Nhà của Hatsuyo nằm trên một con đường nhỏ ở
Sugamo/Miyanaka với các nhà thương gia hoặc nhà phố* san sát,
không biết mặt nào mặt tiền, mặt nào mặt sau. Cả phố chỉ có nhà
Hatsuyo và cửa hàng đồ cổ bên cạnh là nhà một tầng, mái thấp lè
tè, nên nhìn lờ mờ từ xa cũng đã thấy ngay. Hatsuyo sống chung
với mẹ ở căn nhà nho nhỏ có chiều rộng tầm ba đến bốn gian này.

Khi chúng tôi đến nơi, quy trình khám nghiệm tử thi đã hoàn tất,
cảnh sát đang lấy thông tin từ các chủ hộ lân cận. Trước cánh cửa
mắt cáo nhà Hatsuyo có đứng một vị cảnh sát mặc đồng phục, tay
chân dang rộng gác cửa. Tôi và sếp K vừa trình danh thiếp của
công ty S&K ra, anh ta liền cho vào.

Tại góc phòng rộng tầm sáu chiếu*, Hatsuyo đã sớm nằm yên.

Từ đầu xuống chân cô bị vải trắng che phủ, đằng trước là một chiếc
bàn trải khăn tang có đặt bát hương và một cây nến. Mẹ cô tôi từng
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gặp qua đôi lần giờ đây gục khóc bên cạnh gối đầu của thi thể, còn
người ngồi chán nản bên cạnh đó nghe nói là em trai người chồng
đã khuất của bà ấy. Tôi theo sau sếp K gửi lời chia buồn đến chủ
nhà, cúi đầu trước bàn thờ hành lễ, sau đó lại gần vén khăn lên để
nhìn mặt Hatsuyo.

Trái tim tôi tựa thể bị khoét mất một mảng. Gương mặt của cô
ấy không hề có dấu hiệu nào cho thấy chủ nhân của nó đã phải trải
qua một cuộc đấu tranh sống chết, mà là biểu cảm thanh thản đến
mức tôi tự hỏi phải chăng cô ấy đang mỉm cười? Thuở sinh thời,
sắc mặt cô ấy luôn xanh xao, khi này càng thêm bợt bạt như sáp
trắng. Đôi mắt nhắm nghiền. Vết thương trên ngực được quấn một
lớp băng dày như lúc còn sống cô ấy hay quấn obi vậy. Nhìn nó, tôi
nhớ về Hatsuyo chỉ mới tầm mười ba, mười bốn tiếng trước hẵng
còn ngồi đối điện tối trong quán thịt gà ở Shinbashi, nhoẻn cười
rạng rỡ. Nơi ngực trái tôi lại trào lên một cơn đau nghẹn khác, đau
buốt đến độ tôi hoài nghi mình bị bệnh gì ở nội tạng. Chính trong
tích tắc này, nước mắt tôi ào ạt trào tuôn, rơi lộp độp xuống nền
chiếu tatami cạnh gối đầu thi thể.

À, có vẻ tôi đã quá sa đã vào hồi ức dĩ vãng rồi. Mục đích của
quyển sách này không phải để kể lại những đoạn khóc lóc. Xin quý
vị độc giả hãy lượng thứ cho trường đoạn giằng xé tâm can này
của tôi.

Tôi và sếp K bị thẩm vấn ngay tại đó một lần, rồi qua ngày hôm
sau bị gọi lên tòa thị chính lần nữa để hỏi cung. Họ hỏi về mọi thứ
liên quan đến hoạt động hằng ngày của Hatsuyo, tổng hợp tất cả



manh mối thu được từ đó và cả từ lời khai của người mẹ lẫn hàng
xóm xung quanh. Chúng ta có trình tự diễn ra vụ án mạng xót xa
như sau:

Buổi tối hôm đó, mẹ của Hatsuyo đến nhà em trai của người
chồng đã khuất ở Shinagawa để bàn về chuyện cưới hỏi của con
gái, nhưng do đường sá xa xôi nên phải hơn một giờ sáng, bà mới
về đến nhà. Đóng cửa cài then, nói chuyện một hồi với cô con gái
còn thức xong, bà về phòng ngủ của mình - thực chất đấy là chỗ
huyền quan* tầm bốn chiếu rưỡi. Tôi xin giải thích kết cấu phòng
của căn nhà này một chút. Qua huyền quan rộng bốn chiếu rưỡi mà
tôi nhắc trên đây chính là trà thất rộng sáu chiếu; từ gian phòng có
chiều ngang rộng rãi đó, quý vị có thể trực tiếp đi vào căn bếp rộng
ba chiếu cùng gian phòng rộng sáu chiếu bên trong. Phòng trong
cùng kiêm hai chức năng: Phòng tiếp khách và phòng ngủ của
Hatsuyo. Hatsuyo gánh vác sinh kế, hiển nhiên cô được phân cho
căn phòng “thượng đẳng” nhất phù hợp với cương vị “cần câu
cơm” của gia đình. Huyền quan nằm ở phía Nam, nhiều nắng, đông
ấm hạ mát lại sáng sủa nên mẹ cô chọn nó làm phòng ở, làm
những công việc lặt vặt như may vá. Trà thất ở chính giữa rộng rãi
nhưng bị ngăn với nhà bếp bởi một lớp cửa kéo, che mất ánh mặt
trời khiến căn phòng luôn ngột ngạt, ẩm thấp khó chịu, mẹ cô càng
kiên quyết chọn huyền quan làm phòng ngủ. Lý do mà tôi giải thích
kết cấu phòng ốc cặn kẽ đến thế là vì đấy là một trong những
nguyên nhân trọng yếu khiến cho vụ án mạng bất thường của
Hatsuyo càng trở nên phức tạp. Và thêm một nguyên nhân nữa làm
vụ án khó khăn hơn, thì là việc mẹ của Hatsuyo hơi bị lãng tai, hơn
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nữa tối đó bà thức khuya, đồng thời xảy ra chút chuyện khiến tâm
trí bà bị kích động, thành thử khác với mọi khi hay trằn trọc, lần này
bà vừa đặt lưng nằm xuống là ngủ vùi cho đến tận sáu giờ sáng
hôm sau mới tỉnh, nên bà không hề hay biết, cũng không hề nghe
thấy tiếng động lạ nào.

Như mọi hôm, ngủ dậy, trước khi ra mở cửa, bà đi vào bếp,

nhóm lửa lò mà bà đã chuẩn bị trước, rồi vẫn lấn cấn vì chuyện với
con gái nên bà kéo cửa fusuma* ra ngó vào phòng ngủ của
Hatsuyo. Nương theo luồng sáng lọt vào từ khe cửa chớp cộng với
ánh đèn leo lét từ bóng đèn điện vẫn mở suốt đặt trên bàn, bà chỉ
cần nhìn thoáng là thấy rõ tình hình trong phòng ngay. Chăn bị xốc,

để lộ ra Hatsuyo nằm ngửa, nơi ngực máu me đầm đìa, bên trên
cắm thẳng một con dao cán trắng. Không hề có dấu vết kháng cự,

cũng chẳng có biểu cảm thống khổ, hình như vì trời nóng, Hatsuyo
nằm hơi nhoài người ra khỏi đệm, ra đi trong im lìm. Phải chăng kẻ
thủ ác đã ra tay thật lão luyện, một nhát đâm là chí mạng vào tim,

Hatsuyo còn chẳng có thời gian la hét?

Mẹ cô kinh hãi ngồi bệt xuống, miệng gào toáng: “Ai cứu con tôi
với!!”. Bà bị lãng tai nên bình thường đã quen nói với âm lượng to
hơn bình thường, giờ còn hét chói lói, đương nhiên giọng bà lập
tức gây kinh động đến hàng xóm láng giềng vách bên. Sau đó là
một hồi hỗn loạn, năm, sáu người sống gần đó tụ tập lại muốn vào
nhà, nhưng vì cửa đã khóa chặt nên không thể xông vào được. Họ
rầm rầm đập cửa, hô: “Bác ơi, mở cửa!”. Có người còn quẫn bách
đến mức đi vòng ra sau, nhưng cửa đấy cũng bị khóa nên không
vào được. Mất một lúc lâu sau, mẹ cô mới xuất hiện, xin lỗi rằng do
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bà đã quá choáng váng, giờ mới lật đật mở cửa. Hàng xóm ùa vào,

liền nhận ra ở đây đã xảy ra một vụ giết người ghê rợn, tức khắc
báo cảnh sát. Mẹ cô tất tả nhờ em chồng chạy ngược chạy xuôi lo
tang sự nên mọi thứ nhốn nháo cả lên.

Tất cả người dân trong khu phố bấy giờ đều tập trung về nơi
này, làm cho mặt tiền của mấy quán hàng gần đó - chẳng hạn như
cửa hàng đồ cổ ngay bên cạnh cũng trở nên náo nhiệt, mà mượn
lời của ông chủ cửa hàng đồ cổ để miêu tả thì là: “Nơi nghỉ chân
nhân khi tang gia bận rộn”. Khu phố vốn đã nhỏ, mà mỗi hộ thì phải
đến hai, ba người bu lại trước cửa nhà Hatsuyo, thành thử khung
cảnh ồn ào như chợ vỡ.

Khám nghiệm pháp y cho biết thời điểm xảy ra tội ác vào
khoảng ba giờ sáng, nhưng động cơ hay những điểm cần lưu tâm
thì vẫn chưa xác định. Phòng ngủ của Hatsuyo không có nhiều dấu
vết bị lục lọi, chỗ tủ cũng không phát hiện điều gì bất thường. Tuy
nhiên trong quá trình điều tra, mẹ cô phát hiện có hai thứ đã biến
mất. Một thứ chính là chiếc túi xách tay mà Hatsuyo vẫn thường
cầm theo, trong đó có đựng tiền lương mà cô vừa nhận được tháng
này. Mẹ cô còn khai, đêm hôm trước do hai mẹ con cãi cọ nho nhỏ
nên có lẽ cô chưa có thời gian lấy nó ra cất đi, chỉ để cả tiền cả túi
lên bàn.

Nếu chỉ dựa vào chi tiết này để suy luận, ta có thể phỏng đoán
thủ phạm là một tên trộm hay đại loại thế, lẻn vào phòng của
Hatsuyo định lấy cắp chiếc túi đựng tiền lương mà gã tăm tia từ
trước, toan bỏ trốn thì bị Hatsuyo tỉnh giấc giữa chừng tri hô nên



trong cơn rối trí, gã đã dùng dao đâm Hatsuyo và xách túi chạy trốn.

Tuy hơi khó hiểu ở điểm mẹ cô không nghe thấy động tĩnh ầm ĩ
nào, nhưng như tôi đã trình bày ở trên, phòng ngủ của Hatsuyo khá
xa phòng ngủ của mẹ, bà ấy còn bị lãng tai, và thêm cả việc tối hôm
ấy bà ngủ say bởi mệt mỏi, thì giả thiết này cũng đáng để cân nhắc.

Từ đó ta có thể suy nghĩ theo hướng hung thủ không muốn để
Hatsuyo có thời gian hô hoán nên đã chọn đâm vào tử huyệt của
cô.

Chắc chắn quý vị độc giả đang lấy làm lạ vì sao tôi lại trình bày
tường tận câu chuyện trộm lương giết người tầm thường này đúng
không? Quả thật chuyện này chẳng có gì bất ngờ cả. Tuy nhiên, nếu
xét trên tổng thể vụ án, nó không hề bình thường chút nào. Nhưng
bất thường thế nào thì vẫn chưa đến lúc tôi kể cho quý vị độc giả.

Việc gì cũng phải có trình tự.

Được rồi, nếu nói trong chuyện này có gì bất thường, thì đầu
tiên chính là lý do làm sao tên trộm lại lấy luôn cả chiếc hộp sô cô la.

Vật thứ hai mà mẹ cô phát hiện bị mất chính là nó. Nghe đến sô cô
la, tôi liền nhớ ngay tối hôm trước, khi cùng tản bộ ở khu Ginza, bởi
vì biết Hatsuyo thích sô cô la nên tôi đã dẫn cô ấy vào một cửa
hàng bánh kẹo và mua cho cô ấy những viên sô cô la đựng trong
chiếc hộp có hoa văn đẹp đẽ tựa bảo thạch được đặt trong tủ kính.

Đó là một chiếc hộp tròn nhỏ, bề ngoài trơn nhẵn, vừa lòng bàn tay,

thú thực tôi chọn mua nó vì thiết kế đẹp mắt hơn là vì mùi vị. Bên
cạnh gối đầu của Hatsuyo vương vải vài mảnh giấy gói bạc, có lẽ tối
qua cô ấy đã ăn vài viên trước khi ngủ. Điều gì đã khiển tên trộm
sau khi giết người xong, tình huống muôn phần nguy cấp, mà vẫn



có thời gian, hoặc vì sự tò mò nào đó, lại nảy ra ý định vét nốt
những viên kẹo chưa đầy một yên mang đi cơ chứ? Ban đầu mẹ cô
tưởng mình nhớ nhầm hoặc bà cất ở đâu đó mà quên nên tìm thử
khắp nơi, cuối cùng mải chẳng thấy. Tuy nhiên, có đúng là hộp sô
cô la bị mất hay không chưa phải là vấn đề to tát. Điểm ly kỳ của vụ
án giết người này còn nằm ở một chi tiết còn lạ lùng hơn nữa kìa.

Rốt cuộc tên trộm đã vào bằng cách nào và thoát bằng cách
nào? Trước hết, căn nhà này có tổng cộng ba lối để ra vào. Đầu tiên
là cửa kéo chính, thứ hai là cửa sau với hai lớp trượt*, thứ ba là
cửa từ hàng hiên dẫn vào phòng Hatsuyo. Ngoài ra chỉ còn tường
và cửa mắt cáo được khóa chặt. Cả ba cánh cửa trên đều được
khóa kỹ vào đêm hôm trước. Còn cánh cửa ở hàng hiên thì nhất
định phải kéo từng lớp ra, không thể mở toang từ chính giữa. Tóm
lại, tên trộm không có khả năng tiến vào từ lối thông thường. Điều
này không chỉ có lời khai của người mẹ, mà còn có cả năm, sáu
người khác làm chứng; như quý vị độc giả đã biết, buổi sáng họ
nghe tiếng bà kêu cứu nên đã chạy tới và ra sức đập cửa, khổ nỗi
cửa trước lẫn cửa sau đều khóa trong, họ không cách nào vào
được. Về sau lại thêm ba người trong số đó khẳng định, lúc vào
phòng Hatsuyo và mở cửa chớp ra để phòng có nắng, cửa chớp
vẫn được khóa chặt. Nếu thế chỉ có thể suy ra rằng tên trộm đã đột
nhập và đào thoát từ chỗ nào đó khác với ba cánh cửa tôi đã liệt kê.

Vấn đề là chỗ nào?

Nơi đầu tiên tôi chú ý đến chính là hầm sàn, nhưng chỉ có hai
nơi duy nhất trong nhà có hầm thông ra bên ngoài, một là chỗ cởi
giày ở huyền quan, hai là hàng hiên phòng ngủ của Hatsuyo để
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hướng ra khoảnh sân trong. Tuy nhiên, chỗ ở huyền quan bị che
bằng một tâm phản dày, còn chỗ hàng hiên thì bị chắn lưới kim loại
đề phòng chó mèo chui vào bên dưới. Cả hai đều không có dấu vết
bị tháo dỡ.

Có cái này hơi mất vệ sinh mà tôi cũng muốn lạm bàn, ấy là lỗ
thông cầu tiêu. Cầu tiêu nằm trên hàng hiên chỗ phòng của
Hatsuyo, còn lỗ thông thì không phải kiểu to như người xưa vẫn
hay dùng mà nhỏ gọn hơn, đường kính khoảng năm thốn nhờ gần
đây chủ nhà mới chú ý để thay. Chưa có gì khả nghỉ ở đây cả. Mặt
khác, cửa bắt nắng được lắp trên trần nhà bếp cũng không có gì
bất thường, then cài bằng sợi dây đã được quấn chặt vào chốt
đinh. Ngoài hàng hiền và trên nền đất ẩm của khu vườn đối diện
cũng không phát hiện dấu chân nào. Một điều tra viên đã gỡ một
tấm ván trên trần nhà ra để trèo lên quan sát, nhưng cũng không
thấy dấu vết in lên lớp bụi đóng dày trên đó. Nếu đã vậy, chỉ còn
khả năng là tên trộm đã phá tường hoặc tháo cửa sổ mắt cáo ở mặt
tiền ra mới có thể ra vào nhà được. Tuy nhiên khỏi nói cũng biết kết
quả rồi, tường vẫn lành lặn, không chút sứt mẻ, cửa mắt cáo thì vẫn
được cố định chắc chắn bằng đinh.

Ngạc nhiên hơn nữa, tên trộm này chẳng những giấu sạch mọi
dấu tích ra vào của mình, mà còn không để lại bất kỳ chứng cứ nào
trong phòng cả. Con dao hung khí cán gỗ màu trắng thì giống hệt
đồ chơi trẻ con, thừa sức tìm thấy ở mọi cửa hàng bán đồ kim loại.
Trên phần cán gỗ, trên bàn của Hatsuyo, hay tất tật mọi nơi có thể
kiểm tra được, đều không một dấu vân tay lưu lại. Hiển nhiên càng
không có món đồ nào hung thủ để quên. Nói theo một cách kỳ lạ, đó



chính là tên trộm đã giết người rồi cướp của trong khi chưa một lần
vào đây. Chỉ có vụ án giết người và cướp của là diễn ra, còn tên sát
nhân, hoặc tên trộm, thì như thể không tồn tại.

Tôi từng đọc những vụ án tương tự trong Vụ giết người ở phố
Morgue của Poe, hoặc Căn phòng màu vàng của Leroux. Tất cả
đều là giết người trong phòng kín. Thế nhưng chi tiết đó chỉ có thể
xảy ra ở những căn phòng có kiến trúc phương Tây, còn với kiến
trúc yếu ớt kiểu Nhật chỉ được tạo thành từ ván gỗ và giấy, thì tôi
khó lòng tin nổi. Nhưng bây giờ tôi mới biết chuyện không chỉ có
thế, bởi lẽ dù ván gỗ yếu ớt mỏng manh đến đâu, chỉ cần bị chọc
thủng hoặc bị tháo rời, nhất định sẽ để lại dấu vết. Thành thử, nếu
nhìn theo góc độ trinh thám, một tấm ván gỗ vỏn vẹn bốn phân so ra
cũng chẳng hề khác một lớp bê tông dày một xích.

Đến đây, hẳn sẽ có vị độc giả nào đó đặt câu hỏi:

“Trong tiểu thuyết của Poe và Leroux, phòng kín chỉ có đúng một
mình nạn nhân, thế nên vụ án mới bí ẩn. Còn trường hợp của tác
giả, dường như tác giả chỉ đang thổi phồng sự ly kỳ của vụ án mà
thôi. Theo lời tác giả thì vụ án xảy ra trong căn phòng được khóa
kín, vậy chẳng phải ở trong đó ngoài nạn nhân, hẵng còn một nhân
vật chưa lộ mặt hay sao?”.

Đúng, chính xác là vậy. Các công tố viên và cảnh sát lúc ấy cũng
cùng chung nhận định như vậy.

Nếu không có manh mối nào chứng minh tên thủ phạm đã ra
ngoài, vậy khả nghi nhất là người nào đó ở cạnh Hatsuyo trong
trường hợp này chính là mẹ của cô ấy. Hai món đồ bị trộm mất



không chừng chỉ là kế giương Đông kích Tây của bà, cả hai đều
nhỏ nên dễ dàng phi tang lúc nào cũng được. Và dẫu có cách hẳn
một căn phòng hay có hơi lãng tai đi chăng nữa, cũng thật khó tin
khi một người cao tuổi hay giật mình vì tiếng động lạ như bà lại
không nghe được động tỉnh nào thời điểm vụ giết người xảy ra.

Công tố viên đảm nhận vụ án này chắc chắn đã nghĩ như vậy.

Ngoài ra, vị công tố viên còn nắm được nhiều chuyện khác. Tỷ
như chuyện cả hai không phải mẹ con ruột, và chuyện gần đây họ
hay cãi cọ về vấn đề cưới hỏi.

Theo lời khai của ông lão chủ cửa hàng đồ cổ sát vách, vào cái
đêm xảy ra án mạng, người mẹ đã đến nhà em chồng để nhờ cậy,

rồi lúc về, hình như hai mẹ con họ đã cãi vã nảy lửa. Và như tôi đã
trình bày ở trên, nhân khi Hatsuyo vắng nhà, mẹ cô luôn lục lọi bàn
lần hộp đựng đồ của cô, điều đó càng khiến bà bị ấn tượng xấu hơn
cả.

Thế nên ngay sau tang lễ của Hatsuyo, người mẹ đáng thương
ấy liền bị gọi lên đồn để thẩm vấn về vụ án.
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TRO CỐT ÁI NHÂN

ôi nghĩ làm hai, ba ngày, nhốt mình trong phòng đến mức
làm mẹ và vợ chồng anh hai lo lắng khôn nguôi. Ngoại trừ một lần
duy nhất tham dự tang lễ của Hatsuyo, còn lại tôi không hề ra khỏi
phòng nửa bước.

Một hai ngày trôi qua rồi, tôi mới cảm nhận được thế nào gọi là
nỗi đau thực thụ. Tuy quan hệ giữa tôi và Hatsuyo chỉ tồn tại trong
chín tháng ngắn ngủi, nhưng mối tình này đã sâu nặng đến mức
không thể nào cân đong đo đếm bằng thời gian. Suốt ba mươi năm
cuộc đời, tôi đã trải qua bao nhiêu mất mát, nhưng chưa lần nào
đau đớn bằng lần tôi mất đi Hatsuyo. Mười chín tuổi, tôi mất bố, rồi
năm kế tiếp lại mất thêm người em gái duy nhất, bản thân tôi trời
sinh vốn đã yếu đuối nhu nhược nên đương nhiên rất đỗi đau buồn,

song nỗi buồn năm xưa chẳng là gì so với cái chết của Hatsuyo.

Tình yêu sao mà kỳ lạ. Đôi khi, cái giá phải trả cho niềm vui độc
nhất thế gian chính là nỗi đau lớn nhất của đời người. Chẳng biết
đây gọi là may mắn hay bất hạnh nữa khi tôi chưa bao giờ phải
nếm trải nỗi đau thất tình, nhưng tôi nghĩ dẫu có thất tình kiểu gì thì
vẫn thuộc phạm vi mình có thể chịu đựng. Bởi khi thất tình, đối
phương đóng vai trò là người xa lạ. Còn trong trường hợp của tôi,
song phương đều trao gửi tình cảm chân thành, không có chướng
ngại vật nào ngăn cản đôi bên đến với nhau. Đúng thế, như cảnh
tượng mà tôi hằng hình dung, ở cõi hồng lai tiên cảnh nào đó nằm



giữa chốn phù vân màu hồng, thân xác lẫn tâm hồn của chúng tôi
hòa quyện, dung hợp làm một thể. Có khi đến cả họ hàng máu mủ
cũng không thể tan làm một được như thế. Hatsuyo chính là một
nữa mà tôi chỉ có thể gặp một lần trong đời. Thế nhưng tôi đã mất
nàng Hatsuyo ấy mãi mãi. Giá mà cô ấy ra đi vì bệnh tật thì vào thời
khắc lâm chung, chúng tôi vẫn có chút thời gian để nói lời từ biệt.
Nhưng rõ ràng trước đó cô ấy còn vui vẻ tạm biệt tôi, thế mà chỉ
chưa đầy mười tiếng sau, cô đã hóa thành con búp bê bằng sáp tội
nghiệp, nằm lạnh ngắt vô hồn. Oan nghiệt hơn, cô còn bị một kẻ vô
danh giết chết trong tức tưởi, nơi quả tim đáng thương bị đâm một
lỗ sâu hoắm. Tôi khóc khi đọc đi đọc lại những lá thư của Hatsuyo,

khóc khi mở ra tập gia phả tổ tiên mà tôi đã nhận từ cô ấy, khóc khi
lặng ngắm cảnh bờ biển luôn hiện ra trong giấc mơ của cô mà tôi
từng vẽ lại trong khách sạn ngày nào và từ bẩy đến giờ vẫn giữ gìn
nó cần thận. Tôi chán ghét phải nói chuyện với người khác, kể cả
nhìn họ thôi cũng khó chịu, chỉ muốn ở mãi trong cái ổ toen hoẻn
của mình, nhằm chặt mắt, rồi gặp gỡ Hatsuyo đã không còn thuộc
về trần thế. Tôi chỉ muốn mãi trò chuyện với cô ấy trong thế giới nội
tâm của mình.

Buổi sáng sau đám tang cô ấy, tôi sực nhớ ra một chuyện nên
chuẩn bị ra ngoài. Chị dâu có hỏi: “Đến công ty à?”, nhưng tôi không
trả lời, cứ thế đi phăm phăm. Đương nhiên tôi không định đến công
ty, cũng chẳng phải đến an ủi mẹ của Hatsuyo. Sáng ngày hôm ấy
sẽ diễn ra lễ gắp tro cốt cô ấy, tôi đến nơi đáng sợ đó để nhìn ngắm
phần tro cốt đáng thương thuộc về ái nhân quả của mình.

Vừa khéo tôi đến đúng lúc, mẹ và họ hàng của Hatsuyo đã cầm



sẵn đũa trên tay, đang tiến hành nghi thức gắp tro cốt. Tôi bày tỏ lời
chia buồn muộn màng với mẹ cô ấy rồi thẩn thờ đứng trước lò
thiêu. Không ai lên tiếng trách móc cho sự vô lễ của tôi cả. Người
hỏa táng dùng kẹp lửa thô bạo đập tro cốt của cô ấy thành từng
mảnh nhỏ, sau đó anh ta dễ dàng tìm được răng người chết từ
đống tro cốt hệt như thợ luyện kim tìm những phần kim loại hữu
dụng từ đống quặng thừa trong lò, rồi bỏ nó vào một chiếc bình
khác. Chứng kiến người yêu của mình bị đối xử như đồ vật, tôi
thậm chí có thể cảm nhận được nỗi đau thân xác từ đó. Nhưng tôi
không hối hận mình đã đến đây, vì tôi đã có sẵn một mục đích vô
cùng ấu trĩ ngay từ đầu rồi.

Tranh thủ lúc không ai để ý, ngay trước mắt họ, tôi lén bốc lấy
một nắm tro, bốc lấy một phần da thịt đã bị biến đổi đến thảm khốc
của người yêu mình từ trên tấm phản sắt (ôi thôi tôi đã viết ra hành
động đáng xấu hổ ấy mất rồi), rồi trốn ra cánh đồng rộng gần đó.

Như thể thật sự phát điên, tôi vừa gào lên những lời yêu thương
thắm thiết, vừa nuốt thứ ấy, thứ tro cốt ấy, thứ thuộc về người yêu
của tôi, xuống bao tử.

Gục xuống cỏ, chật vật trong cơn kích động lạ thường, tôi lăn
qua lộn lại, miệng gào thét không thôi: “Tôi muốn chết, tôi muốn
chết!”. Thế rồi sau một hồi lâu, tôi ngừng lại, nằm lăn ra đó. Có lẽ
nói ra thật xấu hổ, nhưng quyết tâm muốn chết của tôi đã không còn
dữ đội như ban đầu nữa; hoặc giả, tôi vốn dĩ không thể học theo
người xưa, nguyện quyên sinh để đi theo người thương xuống suối
vàng. Đổi lại, tôi quyết tâm làm một chuyện vừa dữ dội chỉ kém cái
chết một bậc, vừa cổ điển cũng chẳng kém gì cái chết.



Tôi quyết sẽ căm thù đến chết kẻ đã cướp đi người con gái
quan trọng của mình. Nhưng không phải là để linh hồn Hatsuyo
được an nghĩ, mà là vì chính bản thân tôi. Từ đáy lòng, tôi nguyền
rủa gã. Dù công tố viên có nghi ngờ tới đâu và phía cảnh sát có đưa
ra phán quyết gì, tôi vẫn không tin mẹ của Hatsuyo là kẻ hạ thủ. Thế
nhưng, Hatsuyo đã bị giết, nên chắc chắn hung thủ phải có mặt ở
hiện trường kể cả khi người ta không tìm thấy dấu vết xâm nhập.

Sự khó chịu bởi không biết hung thủ có bao nhiêu người càng làm
bùng lên lửa hận nơi thâm tâm, tôi nằm ngửa trên cánh đồng, nhìn
thẳng về phía mặt trời tỏa sáng rạng rỡ trên tầng không xanh ngắt
đến chói lòa kia, lòng hạ lời thề.

“Bằng mọi giá, anh sẽ tìm ra hung thủ, rửa sạch mối hận của
chúng ta.”

Như quý vị độc giả cũng đã biết, tôi là người hướng nội, tính tình
u ám, nếu hỏi làm thế nào mà tôi lại có được quyết tâm mạnh mẽ và
dũng khí lao vào nguy hiểm bất chấp mọi thứ chẳng giống bản thân
mình trước đó chút nào đến mức giờ đây nghĩ lại tôi hẵng còn cảm
thấy thật vi diệu thì có lẽ đó là nhờ nỗi tuyệt vọng khi vuột mất tình
yêu mà nên. Tình yêu thật quá đỗi diệu kỳ. Bất kỳ lúc nào, nó đều có
thể đưa người ta lên đến đỉnh điểm hạnh phúc, rồi lại bất kỳ lúc
nào, cũng có thể đày họ xuống tận cùng đau thương; nhưng lại
nhiều khi, nó truyền cho con người một nguồn sức mạnh vô
phương sánh nổi.

Cuối cùng, tôi tỉnh táo trở lại từ cơn kích động, nằm yên một
chỗ, bình tĩnh suy nghĩ về những việc mình phải làm. Giữa lúc nghĩ



ngợi miên man, tôi sực nhớ tới một người. Quý vị độc giả cũng biết
tên người đó, chính là người mà tôi đã đặt cho biệt hiệu “Thám tử
nghiệp dư” Miyamagi Koukichi. Cảnh sát cứ làm việc của cảnh sát,
chứ tôi không thể chấp nhận mình không tìm ra thủ phạm. Tuy
không ưa gì hai chữ “thám tử”, nhưng tôi vẫn quyết hài lòng với
việc trở thành một “thám tử”. Để trao đổi về vụ án, không còn ai
thích hợp hơn người bạn quái tính của tôi tên Miyamagi Koukichi
cả. Nghĩ là làm, tôi bật dậy, chạy nhanh hết sức có thể đến nhà ga
quốc doanh gần đó. Tôi sẽ lên tàu, hướng về nơi Miyamagi đang
sống: Vùng duyên hải ở Kamakura*.

Quý vị độc giả ơi, lúc ấy tôi vẫn còn trẻ, lạc lối trong nỗi hận thù
vì tình yêu bị cướp mất, hoàn toàn không thể lường trước mình sẽ
gặp phải những khó khăn, thử thách gì, cũng như chưa bao giờ
tưởng tượng được trên thế giới này còn tồn tại một địa ngục trần
gian nào khác ngoài nỗi đau vô bờ của bản thân. Giá mà tôi dự tri
được một trong những hậu quả của nó, giá mà tôi biết trước được
quyết định nông nổi của mình sẽ cướp luôn cả sinh mệnh người
bằng hữu Miyamagi Koukichi mà mình luôn kính yêu, thì có lẽ tôi đã
chẳng hạ lời thề phục thù đáng sợ này. Thế nhưng, cũng chính bởi
đã chốt hạ được mục tiêu mới giúp tôi vực dậy tinh thần, chẳng
nghĩ ngợi được quá nhiều điều sâu xa, cũng chẳng suy xét đến khả
năng thành bại, tôi chỉ biết hùng hổ nện từng bước dũng mãnh
hướng về nhà ga trên con đường ngoại ô vào một buổi chớm hè.
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ôi thuộc tuýp người sống nội tâm, nên thay cho việc chẳng
có bạn thân nào trong đám thanh niên trạc tuổi lanh lợi hoạt bát, thì
tôi lại có được những người bạn lớn tuổi hơi khác biệt. Moroto
Michio dĩ nhiên là một trong số đó, còn anh bạn tên Miyamagi
Koukichi mà tôi sẽ giới thiệu ngay sau đây thì lại khác biệt từ bên
trong cơ. Và còn một điều nữa, chắc chỉ do tôi nghĩ ngợi lung tung,

nhưng hầu như tất cả những người bạn lớn tuổi kể cả Miyamagi
Koukichi đều ít nhiều có hứng thú nhất định đối với dung mạo của
tôi. Mặc dầu không phải theo ý nghĩa trái luân thường đạo lý, tôi
vẫn cảm thấy mình dường như có ma lực gì đó cuốn hút họ, bằng
không những con người trưởng thành ưu tú như họ sẽ chẳng đời
nào quan tâm đến một cậu trai trẻ bồng bột như tôi.

Tựu trung là tôi quen Miyamagi Koukichi thông qua sự giới thiệu
của một người bạn lớn tuổi ở chỗ làm, nhưng lúc ấy anh ta đã quá
bốn mươi tuổi mà vẫn chưa vợ con, và trong tầm hiểu biết của tôi,
thì hình như cả họ hàng cũng không có, chỉ sống một thân một
mình. Tuy sống độc thân nhưng lý do hoàn toàn không phải vì ghét
phụ nữ như Moroto, mà nghe nói anh ta từng trải qua khá nhiều
cuộc tình với phụ nữ, tính từ lúc quen biết tôi thì cũng đã tận hai, ba
lần anh ta thay đổi tình nhân, nhưng chẳng cuộc tình nào lâu bền,

cứ sau một thời gian tôi đến thăm anh ta là y như rằng người phụ
nữ đó lại biến mất. Anh ta tuyên bố: “Tôi theo chủ nghĩa tôn thờ



những phút giây mặn nồng!”, song tôi thừa hiểu anh ta thuộc kiểu
đã yêu là yêu mãnh liệt hơn ai hết, nhưng chán thì cũng dễ chán
hơn bất kể một ai. Có lẽ ai ai cũng từng nghĩ thế, nói thế, nhưng
hiếm ai làm được như anh ta, vô tư sống theo ý mình mặc kệ miệng
lưỡi thiên hạ. Kể ra đây cũng là điều làm anh ta nổi tiếng.

Miyamagi gần như là vị học giả “biết tuốt”, hỏi gì đáp nấy, chưa
từng lúng túng trước bất kỳ vấn đề nào. Anh ta không có thu nhập
cố định, nhưng lại có một khoản tiền tiết kiệm nào đó, thành thử
chẳng cần làm việc mà chỉ cần theo đuổi thú vui đọc sách rồi từ đó
mò ra được nhiều bí mật bị che giấu khắp mọi ngõ ngách thế giới.
Trong số đó, Miyamagi thích nhất những vụ phạm tội, có khi anh ta
còn tham gia vào mấy vụ án nổi tiếng, cung cấp thông tin hữu ích
cho các nhà chuyên môn.

Xét trên phương điện độc thân, sở thích của Miyamagi hoàn
toàn không có vấn đề, nhưng anh ta thường xuyên để nhà cửa
trống không tận ba, bốn ngày đặng vi vu đâu đó chẳng rõ, lắm lúc
muốn gặp mà không được. Hôm ấy tôi cũng thấp thỏm lo lắng liệu
Miyamagi có lại vắng nhà nữa hay không. May mắn là có nhà. Khi
cách nhà Miyamagi khoảng năm mươi mét nữa, tôi xác nhận anh ta
có nhà nhờ nghe thấy chất giọng trầm khàn quen thuộc của anh ta
hòa nhịp cùng tiếng hát non nớt của lũ trẻ trong một bài ca có giai
điệu kỳ quặc đương thịnh hành thời đó.

Cửa trước của căn nhà gỗ tồi tàn sơn xanh được xây theo kiểu
Tây mở toang hoang, trên bậc đá nhấp nhô bốn, năm đứa nhóc tụ
ba, còn Miyamagi Koukichi thì ngồi vắt vẻo ở bậc cao nhất. Đám



người cả lớn cả nhỏ cùng nghiêng đầu lắc lư theo điệu nhạc, miệng
hát ông ổng, “Rốt cuộc tôi đến từ đâu? Tới bao giờ tôi mới trở lại
nơi ấy?”

Phỏng chừng do không có con nên anh ta rất quý trẻ con, lần
nào tập hợp lũ trẻ đến chơi, tự khắc anh ta sẽ trở thành đại ca của
cả đám. Trái ngược với sự ghẻ lạnh của các bậc phụ huynh, lũ trẻ
con lại rất thân thiết với ông chú kỳ cục này và hay qua nhà anh ta
đùa nghịch.

“Ối chà, có khách đến chơi. Một vị khách quả là xinh đẹp! Thôi
mấy đứa lần sau lại sang chơi nhé!” Nhác thấy mặt tôi, Miyamagi
tựa như đọc vị được ngay mọi điều tôi nghĩ nên không rủ tôi tham
gia chơi cùng như mọi khi, mà giải tán lũ trẻ rồi đưa tôi vào nhà.

Tuy nói nhà Miyamagi là kiểu Tây, nhưng so ra lại càng giống
một công xưởng hay một cửa hàng quần áo cũ hơn cả. Ngoài một
căn phòng rộng thì tất cả chỉ gồm một góc huyền quan nhỏ và một
gian bếp. Phòng rộng thì vừa làm thư phòng, vừa kiêm luôn phòng
khách, phòng ngủ, phòng ăn, bừa bộn như một cửa hàng sách cũ
mới dọn đến với hàng núi, hàng núi sách, chính giữa đống ngổn
ngang ấy là một cái giường gỗ ọp ẹp, rồi thì bàn ăn, bát đũa cốc
chén, rồi lon lon lọ lọ, lại còn hộp giao mỳ của quán soba nữa chứ,

nom khác nào bãi chiến trường không?

“Ghế hỏng hết rồi, còn mỗi một cái, ngồi tạm đi vậy!” Nói đoạn,

anh ta ngồi phịch xuống tấm ga trải giường bạc phếch và chễm chệ
bắt tréo chân, “Có chuyện nên cậu mới đến chứ gì? Nói tôi nghe
xem!”



Anh ta vuốt ngược mái tóc rối của mình ra sau, để lộ biểu cảm
ngượng nghịu. Hễ gặp tôi, anh ta phải trưng vẻ mặt này ít nhất một
lần.

“Ừm, tôi có việc cần nhờ đến kiến thức của anh.”

Tôi vừa liếc nhìn bộ Âu phục xộc xệch nhàu nhĩ thiếu cả nơ lẫn
cà vạt của đối phương, vừa nói. Thật sự Miyamagi trông cứ như
một kẻ khố rách áo ôm vậy.

“Vì tình cảm, tôi nói đúng chứ? Cậu mang ánh mắt của một kẻ
đang yêu. Chưa kể đạo gần đây cậu chẳng thường xuyên lui tới
nhà tôi như bình thường nữa.”

“Phải, vì tình cảm... Chỉ là, người tôi yêu đã chết rồi. Bị sát hại.”

Tôi cố trình bày sao cho nhẹ nhàng nhất có thể, hiềm nỗi vừa
dứt lời, chẳng hiểu sao nước mắt lại tuôn rơi. Tôi nâng tay quẹt thử,

đúng thật là khóc rồi. Miyamagi đứng dậy khỏi giường, bước đến
bên cạnh, vừa nói gì đấy vừa vỗ lưng tôi như đang dỗ dành một
đứa trẻ. Cảm xúc ngọt ngào len lỏi cũng nỗi niềm xót xa. Từ tâm
khảm, tôi tự nhận thức được thái độ ỷ lại này của mình khiến đối
phương cảm động.

Miyamagi Koukichi đích thực là một người biết lắng nghe, biết
thấu hiểu. Tôi không cần phải sắp xếp trình tự câu chuyện để kể
cho anh ta, chỉ cần trả lời từng câu bởi theo sự dẫn dắt của anh ta
là được. Chót cùng, tôi đã kể cho anh ta nghe toàn bộ câu chuyện
từ lúc bắt đầu nói chuyện với Kizaki Hatsuyo cho đến vụ án mạng
kỳ lạ của cô ấy. Vì Miyamagi yêu cầu nên tôi có đưa bức phác họa



cảnh biến xuất hiện trong giấc mơ của Hatsuyo cho anh ta xem,

đưa cả tập gia phả mà tôi đang giữ nữa. Anh ta đã ngâm cứu nó rất
lâu, nhưng do lúc ấy tôi mải ngó quanh quất để giấu đi dòng lệ nên
hoàn toàn không để ý biểu cảm của anh ta thế nào khi xem những
thứ đó.

Tôi nói hết những gì có thể nói rồi im lặng. Lạ là cả Miyamagi
cũng không nói gì. Ban đầu tôi gục mặt xuống, nhưng mãi lâu sau
vẫn không nghe thấy đối phương cất lời nên tôi ngước tầm mắt, bắt
gặp ngay khuôn mặt tái mét của anh ta đang dõi đăm đăm vào một
điểm nào đó trong không gian.

“Anh hiểu cảm giác của tôi mà, đúng không? Tôi thật sự có ý
định trả thù. Ít nhất tôi cũng phải tự mình tìm ra thủ phạm, bằng
không. tôi không tài nào chịu đựng nổi.”

Tôi nói thế hòng thúc giục anh ta, nhưng biểu cảm của đối
phương vẫn không hề suy suyễn, chỉ im thin thit Hình như có gì đó
không ổn. Tôi chưa bao giờ tưởng tượng ra một con người thường
ngày hào sảng, phóng khoáng như anh ta lại có lúc xúc động đến
như vậy.

Sau hồi lâu nghĩ ngợi trầm tư, cuối cùng Miyamaki nghiêm túc
nói, “Nếu suy đoán của tôi không sai, vụ án này còn nghiêm trọng
và đáng sợ hơn những gì cậu nghĩ hoặc cảm nhận được từ bề nổi
của nó.”

“Đáng sợ hơn cả việc giết người hay sao?”

Tôi lập tức hỏi vặn, thậm chí chẳng buồn suy nghĩ thử xem tại



sao anh ta nói như vậy.

“Tôi đang nói đến cách thức giết người.” Miyamagi thoáng ưu
tư, “Chắc cậu cũng lờ mờ đoán được, túi xách mất không đồng
nghĩa đây chỉ dừng lại ở giết người cướp của. Nhưng nếu là giết
người vì tình thì lại hơi quá. Đằng sau vụ án này còn có một kẻ
khôn ngoan hơn, lọc lõi hơn, cùng với một âm mưu hiểm độc hơn
đang được che giấu. Thủ pháp ra tay không phải dạng hình
thường.”

Đến đây, Miyamagi khựng lại, đôi môi tái nhợt của anh ta không
ngừng run run vì kích động. Lần đầu tiên tôi thấy anh ta có biểu hiện
đó. Nỗi sợ hãi của anh ta lan sang cả tôi, khiến tôi bắt đầu có cảm
giác đứng ngồi không yên như sau lưng có ai dòm mình chồng
chọc. Tiếc rằng kẻ ngu ngốc là tôi hoàn toàn không đoán được lúc
ấy anh ta đã nhận ra điều gì mà mình không biết, hay là điều gì đã
làm cho anh ta kinh hãi nhường vậy.

“Theo như cậu tả, chỉ một con dao cắm giữa ngực đã lấy đi
mạng sống của cô gái, nếu đó là hành động bột phát của tên trộm
khi bị phát hiện thì hắn hạ thủ quả lão luyện. Căn bản, giết người
chỉ bằng một nhát dao thoạt nghe tưởng dễ dàng, thực chất nếu
không trải qua luyện tập thì không đời nào làm được. Hơn nữa,

không có dấu vết ra vào, không một dấu vân tay lưu lại, phải nói
hung thủ quả chuyên nghiệp rồi.” Miyamagi cảm thán, “Nhưng đáng
sợ nhất vẫn là sự mất tích của hộp sô cô la. Tạm thời tôi vẫn chưa
đoán được vì sao nó biến mất, nhưng tôi có linh cảm là chuyện
không đơn giản. Có điều gì đó khiến tôi lạnh toát cả người. Cả ông



lão mà Hatsuyo nhìn thấy ba ngày liên tiếp nữa...”

Anh ta chợt bỏ lửng câu nói, sa vào im lặng.

Chúng tôi trao nhau ánh mắt, chìm đắm vào từng dòng suy nghĩ
bất tận của bản thân. Ngoài cửa sổ, mặt trời vừa ngả chiều tỏa
nắng chói lọi, nhưng không hiểu sao trong nhà lạnh lẽo tột cùng.

“Anh cũng cho rằng mẹ của Hatsuyo không phải hung thủ?”

Tôi muốn xác định xem Miyamagi nghĩ gì nên đã đặt câu hỏi đột
ngột.

“Có nghi ngờ cũng vô nghĩa. Mâu thuẫn đến mấy cũng không
thể nào làm một người mẹ nhẫn tâm ra tay sát hại cô con gái duy
nhất được. Chưa kể theo như lời cậu, thì tính tình bà mẹ sẽ chẳng
bao giờ dám làm chuyện đáng sợ như thế. Cứ cho là chiếc túi xách
bị giấu đi, và đặt giả thiết người mẹ là hung thủ, vậy giấu để làm gì?
Rồi còn chiếc hộp sô cô la bị mất nữa. Lời nói dối nghe rõ là kỳ cục,

ai mà thèm tin?” Miyamagi đứng lên, cúi đầu xem đồng hồ, “Vẫn còn
sớm, chắc ta sẽ đến kịp trước khi trời tối. Đến nhà cô Hatsuyo đi.”

Đoạn, anh ta chui vào sau màn, ‘sột soạt sột soạt', tôi chưa kịp
định hình đó là tiếng gì thì anh ta đã bước ra với một bộ Âu phục
khác có thể tạm chấp nhận. “Đi thôi!” Miyamagi cầm lấy mũ và gậy,

bước phăm phăm ra ngoài. Tôi liền hấp tấp đuổi theo sau. Trong tôi
bấy giờ không có cảm xúc gì khác ngoài niềm đau vô hạn, nỗi sợ
hãi vi diệu và cơn khát khao trả thù. Cũng không rõ Miyamagi đã cất
tập gia phả cùng bức vẽ phác thảo ở đâu. Dù sao Hatsuyo đã an
nghĩ, tôi không cần đến những thứ đó làm gì nữa nên gạt chúng ra



khỏi tâm trí.

Chúng tôi lặng thinh suốt quãng đường di chuyển dài hơn hai
tiếng đồng hồ bằng cả tàu hỏa lẫn xe điện. Mấy lần tôi muốn bắt
chuyện, nhưng Miyamagi chỉ mải suy nghĩ nên không chú ý đến tôi.
Có điều, tôi nhớ anh ta đã nói kỳ lạ thế này, lạ lắm! Bởi đây là tình
tiết quan trọng có liên quan đến những chuyện về sau nên tôi xin
thuật lại nguyên văn:

“Phạm tội cũng giống như ảo thuật, thực hiện càng nhiều thì
càng điêu luyện. Ảo thuật gia nắm rõ bí quyết giúp ông ta có
thể dễ dàng lấy được món đồ bên trong mà không phải mở
chiếc hộp bị khóa. Điểm này cậu hiểu chứ? Tất nhiên phải có
mánh, đó là thứ giúp màn ảo thuật vốn dĩ ‘không thể thực hiện
được’ trong mắt khán giả lại thành ‘dễ như trở bàn tay’ đối với
ảo thuật gia. Hãy coi vụ án lần này như chiếc hộp ảo thuật bị
khóa. Tôi cam đoan phía cảnh sát kia đã bỏ sót một mảnh lới
ma thuật nào đó mà mắt thường không nhìn thấy được. Đã là
mánh lới, thì kể cả khi phơi bày trước mắt, khán giả vẫn sẽ
không nhận ra bởi cách suy nghĩ theo lối mòn của họ, và kể cả
khi phô bày hết thảy mà vẫn lừa được khán giả, ấy đích thị là
một mánh lới tuyệt hảo. Từ đó có thể suy luận, hung thủ đã ra
vào bằng một nơi mà ta chưa từng nghĩ tới. Rồi thử thay đổi tư
duy mà xem, có khi lối hắn ra vào to hơn ta tưởng thì sao?

Thậm chí có khả năng nó còn mở rộng nữa? Nếu đã ‘không
khóa’ thì cũng chẳng cần thiết nhổ đinh hay phá cửa làm gì.
Một nơi để mở toang hoang mà lại không có ai buồn đóng. Ha



ha ha ha ha ha, suy luận của tôi buồn cười lắm đúng không?

Ngớ ngẩn nữa chứ! Nhưng mà ai biết được! Bởi vì mánh lới
luôn có vẻ ngớ ngẩn mà.”

Mãi đến tận bây giờ vẫn có đôi lúc tôi tự hỏi, những người hành
nghề thám tử tại sao lại thích tỏ ra bí ẩn chọc người ta phải thắc
mắc, tò mò? Tại sao họ luôn hành xử như thể đang diễn một vở kịch
ấu trĩ? Mỗi khi nghĩ thế, tôi đều bực bội. Ví bằng Miyamagi Koukichi
chịu nói với tôi tất cả những điều anh ta biết trước khi chết, vụ án đã
không phiền phức đến cỡ đó. Song có lẽ lý do cho việc đó cũng
tương tự Sherlock Holmes và Dupin*, là vì bản tính tự phụ của
những thám từ đại tài; ngay cả Miyamagi cũng vậy, một khi đã tham
gia vào vụ án thì cho đến khi mọi việc sáng tỏ, ngoài những điệu bộ
cử chỉ thất thường có phần phô trương ra, anh ta tuyệt nhiên không
để lộ thêm bất kỳ suy đoán nào khác.

Nghe Miyamagi hào hứng nói, tôi chắc mẩm anh ta đã nắm
được bí mật gì đó của vụ án nên ngỏ ý hy vọng anh ta hãy kể cho
mình nghe. Nhưng xuất phát từ lòng kiêu hãnh cố chấp của một
thám từ, anh ta nhất quyết kín miệng, không hé răng với tôi nữa lời.
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hà Kizaki đã gỡ cáo phó xuống, cũng chẳng còn cảnh sát
chầu chực nơi này, tất thảy trở về yên lặng như chưa từng có
chuyện gì xảy ra. Phải về sau tôi mới biết mẹ của Hatsuyo hoàn
thành nghi lễ gắp tro trở về chưa lâu liền nhận được lệnh triệu tập
từ cảnh sát, bị dẫn đi, nên người em chồng đã gọi người hầu từ nhà
mình đến trông nhà giúp, thành thử căn nhà mới quạnh quẻ, u ám
nhường vậy.

Đương khi chúng tôi kéo cửa định vào nhà, đúng lúc một vị
khách không ngờ bỗng từ trong đi ra. Giữa tôi và người đàn ông đó
đã xảy ra “sự cố” vô cùng xấu hổ, nên tầm mắt chúng tôi mới chớm
chạm nhau liền dính chặt lấy nhau, lẳng lặng nhìn nhau cả buổi. Là
Moroto Michio, người cầu hôn Hatsuyo thuở còn sống nhưng lại
chưa từng một lần quá bộ đến thăm nhà cô ấy, vì nguyên nhân nào
đó mà giờ phút này anh ta đến đây để nói lời chia buồn. Moroto
khoác trên mình chiếc áo đuôi tôm cực kỳ phù hợp với bản thân, nét
mặt có hơi tiều tụy sau khoảng thời gian không gặp, đứng trân trân
ở đó, không biết nên đảo mắt sang đâu cho phải. Thế rồi lát sau
như thể đã hạ quyết tâm cùng cực, anh ta lên tiếng chào hỏi tôi
trước, “Minoura đấy à? Đã lâu không gặp. Cậu đến viếng tang sao?”

Tôi không biết trả lời sao nữa, đành hé đôi môi khô khốc của
mình ra cười mỉm.



“Tôi có chuyện muốn nói với cậu. Bao giờ xong thì ra đây nhé,

tôi sẽ chờ cậu ở đây, chúng ta đi tới đằng kia trò chuyện một chút.
Được không?”

Tôi không rõ anh ta quả thật có chuyện muốn nói hay chỉ đơn
thuần là muốn che giấu sự sượng sùng của mình, mà lúc nói câu
ấy, mắt anh ta cứ hướng về Miyamagi.

“Đây là anh Moroto Michio. Còn đây là anh Miyamagi.”

Không xuất phát từ chú tâm gì đặc biệt, chẳng qua lúng túng
nên tôi mới giới thiệu hai người họ cho nhau mà thôi. Cả hai chào
hỏi đầy ý nhị, căn bản đều đã nghe về nhau thông qua lời kể của tôi
rồi nên chỉ cần tôi nói tên, họ lập tức tỏ tường nhiều điều về đối
phương.

“Cậu cứ đi đi, đừng lo cho tôi. Chỉ cần trước đó cậu giới thiệu sơ
bên trong cho tôi là được. Kiểu gì tôi cũng sẽ ở lại đây lâu nên cứ đi
thoải mái, đừng ngại.”

Miyamagi điềm nhiên nói, rồi giục tôi nhanh lên. Chúng tôi cùng
vào trình bày lý do đến thăm với mấy người trông nhà mà tôi từng
biết mặt. Tôi giới thiệu Miyamagi cho họ, sau đó ra ngoài gặp
Moroto, theo anh ta ghé vào tiệm cà phê bình dân gần đó vì không
thể đi đâu xa.

Đứng trên lập trường của Moroto, nếu đã lỡ gặp tôi thì nhất định
anh ta sẽ muốn biện giải về hành động cầu hôn bất thường của
mình. Còn về phía tôi, quả thật thâm tâm đang đau đáu một mối hồ
nghi đáng sợ, song chưa mãnh liệt đến mức phải vừa cật lực phản



bác điều đó là không thể, vừa thử thăm dò thái độ của đối phương.

Gì chứ? Hiếm khi được cơ hội tốt thế này, lý nào tôi lại để anh ta
chạy mất? Vả lại bộ dạng lúc Miyamagi giục tôi đi với anh ta tràn
đầy dụng ý, nên cuối cùng bất chấp quan hệ đôi bên không được tự
nhiên, chúng tôi vẫn cùng nhau bước vào quán cà phê.

Ngoài cảm giác khó chịu khôn cùng, tôi không nhớ rõ lúc đó
chúng tôi đã nói với nhau những gì nữa; hoặc có lẽ đúng là chúng
tôi chẳng nói được mấy câu cũng nên. Đã vậy Miyamagi còn xong
việc nhanh nên chạy ra quán cà phê cũng nhanh hơn dự kiến.

Chúng tôi để đồ uống trước mặt mình, im lìm một chập, tâm trí
đầy ngộn các câu hỏi muốn chất vấn, muốn xác định ý đồ thật sự
của đối phương, nhưng lời chuẩn bị buột khỏi môi lại bị nuốt trở về,

mãi không được câu nào ra hồn. Lạ lùng thay là Moroto cũng bồn
chồn, sốt ruột chẳng kém. Cứ như bên nào lên tiếng trước sẽ thua.

Cả hai bên rơi vào thế giằng co kỳ cục. Tuy nhiên, tôi nhớ Moroto
đã nói thế này, “Giờ ngẫm lại, tôi mới thấy mình đã làm điều vô
cũng sai trái. Chắc hẳn cậu rất giận dữ, đúng không? Tôi nên làm gì
để chuộc lỗi với cậu bây giờ?”

Anh ta rụt rè lặp đi lặp lại câu này trong miệng. Nhưng tôi còn
chưa kịp hiểu anh ta xin lỗi chuyện gì thì Miyamagi đã vén mành
bước vào, hùng hổ tiến về phía chúng tôi, “Không cắt ngang câu
chuyện chứ?”

Miyamagi quăng câu hỏi cụt lủn xong liền ngồi phịch xuống ghế,

bắt đầu đưa mắt đánh giá Moroto. Moroto thấy Miyamagi bước tới,
tuy chưa hiểu đầu đuôi ngọn ngành nhưng dường như quyết không



để đối phương đạt được mục đích, anh ta vội vã từ biệt rồi rời khỏi
quán cà phê như tháo chạy.

“Người đâu mà quái đản. Lúc nào cũng như đang sợ sệt gì đó.

Hai người nói những gì rồi?”

“Không, tôi không hỏi được gì hết.”

“Lạ lắm, ban nãy tôi có hỏi người nhà Kizaki. Tính ra đây đã là
lần thứ ba anh Moroto đó ghé thăm kể từ khi cô Hatsuyo qua đời
rồi. Hơn nữa còn hỏi han rất nhiều thứ, vào nhà nhìn ngó khắp nơi
rồi còn đi loanh quanh nữa. Nhất định là có gì đó. Nhưng phải công
nhận anh ta đẹp trai thật.”

Miyamagi vừa bảo, vừa nhìn tôi bằng ánh mắt đầy ý tứ sâu xa.

Mặt tôi bất giác đỏ bừng.

“Anh về sớm thế. Điều tra được gì rồi sao?”

“Nhiều lắm.”

Miyamagi đanh mặt, giọng trầm xuống. Từ lúc rời khỏi
Kamakura, hứng thú của anh ta chỉ có tăng chứ không có giảm. Có
vẻ anh ta đang che giấu rất nhiều thứ tôi chưa biết dưới đáy lòng để
tự mình chậm rãi đánh giá và kiểm định.

“Lâu lắm rồi tôi mới đụng phải nhân vật tầm cỡ thế này, nên
quyết tâm từ hôm nay sẽ dốc toàn lực vào vụ án, tuy chỉ với mỗi
sức tôi thì hơi đuối.” Miyamagi dùng đầu gậy vẽ nguệch ngoạc trên
nền đất ẩm, miệng tiếp tục độc thoại, “Tôi đã đoán được đại khái
trình tự diễn biến vụ án, nhưng còn một việc chưa dám chắc. Không
biết giải thích chính xác thế nào, nhưng tôi có linh cảm giả thiết ấy



có thật; nếu nó là thật thì mọi chuyện sẽ trở nên kinh khủng vô
cùng. Một hành động dã man vô nhân đạo chưa từng có tiền lệ
trước đây. Chỉ nghĩ sơ sơ thôi mà đã buồn nôn rồi. Là kẻ địch của
nhân loại.”

Anh ta vừa lẩm bẩm những điều không ai hiểu được vừa vô
thức di chuyển đầu gậy, đến khi nhìn lại thì mặt đất ở đó đã biến
thành hình thù lạ kỳ, trông khá giống chiếc bình ủ ấm rượu phóng
đại, lẽ nào anh ta định về cái bình gốm nào đó? Trên chiếc hình còn
được Miyamagi viết một từ khó hiểu: “Men”. Cầm lòng không đặng,

tôi mới ướm hỏi, “Anh đang nói đến bình men gốm hả? Bình men
gốm có liên quan đến vụ án này sao?”

Anh ta từ từ khôi phục tinh thần, bấy giờ mới nhận ra hình vẽ mô
phỏng chiếc bình trên mặt đất bèn hốt hoảng dùng gậy gạch qua
gạch lại để xóa đi, “Đừng lớn tiếng! Ừ, chính là bình men gốm. Cậu
cũng sắc bén nhỉ? Nó chính là điều tôi còn phân vân. Tôi đang cố
gắng giải nghĩa chiếc bình gốm.”

Đáng tiếc sau đó anh ta nhất quyết không trả lời câu hỏi nào từ
tôi nữa, mồm miệng kín bưng đến cùng.

Chúng tôi rời khỏi quán cà phê, trở về ga Sugamo. Nhà cả hai
ngược đường nên khi tạm biệt nhau ở sân ga, Miyamagi Koukichi
có bảo, “Hãy chờ tôi khoảng một tuần. Kiểu gì cũng phải chừng đó
thời gian. Rồi có thể sau một tuần, sẽ có tin vui cho cậu.”

Tuy không phục trước điệu bộ ưa ra vẻ của anh ta tẹo nào, song
tôi cũng đành phó thác tất cả vào sự tận tụy của đối phương.
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gười nhà đã tỏ ra lo lắng nên tôi không tiến hành điều tra
nữa mà bắt đầu đi làm trở lại ở công ty S&K. Việc điều tra đã nhờ
Miyamagi lo giúp, hơn nữa kể cả có điều tra tiếp thì tôi cũng không
biết mình nên làm cái gì, nên cứ tạm tin vào lời hứa một tuần của
anh ta đã vậy. Tôi sống với chuỗi ngày trống vắng, muôn phần tịch
mịch khi bên cạnh không còn bóng dáng người con gái luôn cùng
sóng vai mỗi giờ tan sở. Ma xui quỷ khiến lại đẩy đưa tôi một thân
một mình thăm ghé nơi chôn cất Hatsuyo. Hằng ngày, lịch trình của
tôi đều xoay quanh việc chuẩn bị một bó hoa đến gặp người yêu rồi
ngồi gục khóc trước bia mộ hẵng còn mới của nàng. Càng đến
thăm mộ nhiều, hận thù càng chồng chất. Tôi đã gom góp dũng khí
qua từng ngày như thế, dẫu rằng thật tiêu cực.

Chỉ mới qua vỏn vẹn ba ngày mà tôi đã không chịu đựng nổi,
bèn leo lên tàu hỏa tìm đến chỗ của Miyamagi, có điều anh ta vắng
nhà. Tôi hỏi người sống gần đó thì họ bảo: “Anh ta đi ra ngoài từ
dăm hôm trước, giờ vẫn chưa thấy về”.

Vậy tức là sau hôm chia tay ở ga Sugamo, anh ta đi một mạch
đến đâu đó mà chưa từng một lần về nhà. Thế thì từ giờ đến khi hết
thời hạn một tuần kia, e rằng tôi có ghé thăm cũng là công cốc.

Tuy nhiên, đến ngày thứ tư, tôi bỗng phát hiện ra một chuyện.



Mặc dầu chưa hiểu điều đó cụ thể thể nào, nhưng trước mắt là tôi
đã phát hiện ra một chuyện như thế. Sang tận ngày thứ tư quả tình
hơi chậm trễ, nhưng cuối cùng tôi cũng lý giải được một phần suy
đoán của Miyamagi.

Tâm trí tôi không ngày nào dứt nổi khỏi cụm từ “bình men gốm”,
nó sờ sờ trong óc não tôi tựa câu đố không lời giải. Hôm ấy tôi đi
làm, tay vẫn đánh bàn tính nhưng đầu chỉ mải nghĩ mòng mòng vì
“bình men gốm”. Từ khi thấy Miyamagi vẽ nguệch ngoạc trong tiệm
cà phê ở Sugamo, lạ làm sao, tôi cứ có cảm giác đấy không phải là
lần đầu tiên mình nhìn thấy “bình men gốm” đó. Dường như tôi
từng thấy nó ở đâu rồi. Thật không ngờ là tôi từng thấy nó, và đâu
chỉ có vậy, nó nằm im lìm trong tâm tưởng tôi, gợi nhắc tôi nhớ đến
nàng Hatsuyo quá cố. Cho đến ngày hôm qua, đầy tình cờ, một con
số trên bàn tính đã kéo ngược ký ức trở về và hiển hiện rõ ràng
trong đầu tôi hơn bao giờ hết.

“Nhớ rồi! Mình đã từng thấy nó ở cửa hàng đồ cổ cạnh nhà của
Hatsuyo!”

Tôi thầm gào thét. Liếc đồng hồ thấy cũng đã quá ba giờ chiều
nên tôi xin về sớm rồi ba chân bốn cẳng lao tới cửa hàng đồ cổ.

Vừa đến nơi, tôi xộc vào, tóm ngay ông chủ hỏi, “Cháu nhớ ở đây
có tận hai chiếc bình men gốm lớn đúng không ông? Chiếc kia bán
chưa ạ?” Lúc này tôi đóng giả làm khách vãng lai.

“Đúng là có đấy, nhưng tôi bán mất rồi.”

“Tiếc quá, xem ra cháu đến trễ một bước. Cho cháu hỏi là ông



bán lúc nào vậy? Cả hai chiếc đều cùng một người mua hay sao?”

“Hai cái đó là một cặp, nhưng người mua khác nhau. Toàn đồ
hiếm cả nên để chúng mốc ở cửa hàng tồi tàn, tù mù này thì thật
uổng phí. À thì tôi có đẩy giá cao lên chút đỉnh.”

“Ông bán khi nào vậy ông?”

“Một cái vừa bán tối qua xong, chia buồn với cậu. Một vị khách
từ phương xa đã đến mua nó. Còn một cái thì, để xem nào, là tháng
trước, tầm ngày hai mươi lăm thì phải. Vừa đúng cái ngày xảy ra vụ
ầm ĩ ở nhà bên nên tôi nhớ rõ lắm.”

Thế là ông lão thích buôn chuyện bắt đầu quá trình kể lể dài
dòng và lê thê về toàn bộ về sự việc chấn động ở ngôi nhà bên
cạnh. Rốt cuộc tôi đã xác định được, vị khách thứ nhất là đàn ông,

có vẻ là dân buôn, đêm trước đến đặt hàng, trả tiền rồi ngày hôm
sau dặn gia nhân mang furoshiki đến gói mang về. Vị khách thứ hai
là một người đàn ông trẻ tuổi mặc Âu phục, mua trực tiếp rồi gọi ô
tô chở đi. Cả hai đều là khách qua đường nên không thể xác định
từ đâu tới.

Khỏi phải nói, thời điểm vị khách thứ nhất đến nhận bình gốm
vừa khớp ngày xảy ra án mạng đã thu hút sự chú ý của tôi. Nhưng
tôi vẫn mù mờ chưa hiểu nó không đúng ở điểm nào. Miyamagi
chắc hẳn cũng đã cân nhắc đến nó (ông chủ vẫn nhớ có một người
giống Miyamagi đến đây ba hôm trước, cũng hỏi về bình gốm),

nhưng vì sao anh ta lại xem trọng chiếc bình gốm đến vậy? Ắt phải
có nguyên do.



“Trên bình có hoa văn hình bướm đuôi én?”

“À, ừm, đúng như cậu nói. Trên nền bình màu vàng có rất nhiều
hoa văn hình bướm đuôi én.”

Giờ thì tôi nhớ rồi. Đó là chiếc bình gốm cỡ đại, cao tầm 0,9 mét,
có hoa văn hình bướm đuôi én màu đen viền bạc bay tán loạn trên
nền màu vàng đất.

“Ông kiếm được nó ở đâu?”

“Cậu hỏi gì lạ, tôi được bạn cho chứ sao! Nó là tài sản thanh lý
từ một thương gia phá sản.”

Hai chiếc bình này đã được đặt trang trí ở đây ngay từ lần đầu
tôi đến nhà Hatsuyo. Phải một quãng thời gian rồi chứ chẳng ít. Thế
mà chỉ vài ngày sau cái chết dị thường của Hatsuyo, cả hai đều bị
bán tống, là ngẫu nhiên ư? Điều này có ý nghĩa gì?

Tôi không có khái niệm gì về vị khách thứ nhất, nhưng vị khách
thứ hai thì có điểm làm tôi chú ý nên tôi dò hỏi, “Người thứ hai mua
chiếc bình có phải tầm ba mươi tuổi, da trắng, không râu, trên má
phải có nốt ruồi đen không ạ?”

“Đúng đúng, đúng là vị đó. Một quý ông lịch thiệp.”

Chuẩn rồi! Đích thị Moroto Michio! Khi tôi nói anh ta có lẽ đã đến
đây hai, ba lần rồi, ông chủ có để ý không, thì vừa vặn bà chủ bước
ra, chen vào trả lời, “Đúng rồi, cái anh chàng ấy. Ông này...” Hạnh
phúc thay, bà vợ cũng nói nhiều không kém ông chồng, “Mới hai, ba
bữa trước còn mặc hắn com lê đến đây cơ. Cái cậu khách đấy đấy.”



Tuy bà ta hơi lẫn lộn giữa com lê và đuôi tôm, nhưng nhìn chung
không còn nghi ngờ gì nữa. Thậm chí để chắc chắn 100%, tôi cố
tình hỏi tên ga ra anh ta thuê xe rồi tới đó thăm dò, tra được địa chỉ
điểm đến là căn nhà của Moroto ở quận lkebukuro.

Tôi biết suy đoán của mình rất vô lý. Thế nhưng nếu đối phương
là một kẻ biến chất như Moroto, chúng ta không thể đánh giá theo
tiêu chuẩn thông thường được. Chẳng phải anh ta không thể nảy
sinh tình cảm với người khác giới sao? Sao không thể nghi ngờ
rằng vì mối tương tư đồng tính mà anh ta đã lập mưu cướp đoạt
người yêu của đối phương chứ? Cứ nhìn vào hành động cầu hôn
đột ngột của anh ta là hiểu, dồn đập và mãnh liệt biết chừng nào!

Rốt cuộc tình cảm anh ta đối với tôi điên cuồng cỡ nào đây? Sau khi
đã tổng hợp tất thảy mọi điều, liệu các bạn có dám khẳng định một
khi cầu hôn Hatsuyo thất bại, anh ta sẽ không có gan lên kế hoạch
giết người tỉ mỉ hòng đẩy Hatsuyo ra khỏi tôi? Moroto là kẻ có đầu
óc phân tích nhạy bén. Và công việc nghiên cứu đòi hỏi anh ta phải
ngày ngày cầm dao phân thây giải phẫu những động vật nhỏ. Anh
ta không sợ vấy máu. Là một kẻ có thể bình thản dùng sinh mệnh
vô tội làm mẫu vật phục vụ cho thí nghiệm của mình.

Tôi vô thức nhớ tới khung cảnh mình đến chơi nhà Moroto thuở
anh ta mới định cư ở Ikebukuro.

Chỗ ở mới của anh ta là một căn nhà gỗ kiểu Tây âm u được
xây trơ trọi trên mảnh đất hẻo lánh nằm cách nhà ga tầm nửa lý,

kèm theo một căn khác làm cơ sở thí nghiệm, xung quanh bọc hàng
rào sắt. Trong nhà có tổng cộng ba người, gồm anh ta - sống độc



thân, một cậu học trò trạc mười lăm, mười sáu tuổi, cùng với một
bà lão lo việc cơm nước. Tổng thể căn nhà luôn luôn yên tĩnh và
vắng lặng, ngoại trừ tiếng kêu thảm thiết của lũ động vật vọng ra từ
phòng thí nghiệm, hầu như không còn hoạt động nào khác của con
người. Anh ta say sưa với công trình nghiên cứu kỳ lạ của mình
trong phòng nghiên cứu ở đây lẫn ở trường đại học. Nghe đâu
chuyên đề nghiên cứu của anh ta không phải là loại trực tiếp thao
tác trên cơ thể bệnh nhân, mà là một phát mình đầy bứt phá trong
lĩnh vực phẫu thuật.

Tôi đến đó vào buổi tối. Vừa lại gần cổng sắt, lọt vào tai tôi là
từng đợt tru ám ảnh từ những con vật đáng thương, chủ yếu là chó.

Tiếng chó rin rít gợi liên tưởng đến thời khắc lâm chung điên rồ
vang vọng khắp lồng ngực tôi. Có lẽ giờ này anh ta vẫn đang tiến
hành công việc phân thây giải phẫu đó trong phòng thí nghiệm?

Nghĩ thế, tôi lại không kìm được mà rùng mình.

Bước qua cánh cổng, mùi thuốc sát trùng nồng nặc lập tức xộc
vào mũi giống hệt mùi phòng giải phẫu ở bệnh viện. Tôi tưởng
tượng ra cảnh xử tử trong nhà tù, muốn bịt chặt tai để khỏi phải
nghe thấy tiếng kêu thê thảm bất lực của những con vật khi phải trơ
mắt nhìn Tử thần đến gần, thậm chí tôi đã suýt từ bỏ chuyến ghé
thăm này, định quay lưng bỏ về luôn.

Trời tối, cửa sổ phòng nào phòng nấy ở nhà chính cũng đều tối
om, chỉ có ánh đèn hắt ra từ phòng thí nghiệm. Như thể đứng giữa
cơn ác mộng, tôi đến gần cửa, bấm chuông. Lát lâu sau, đèn cửa
phòng thí nghiệm sáng lên, lộ ra vị chủ nhà Moroto đứng đấy. Anh



ta mặc một chiếc áo phẫu thuật có phủ lớp chống nước nhưng đã
sớm bê bết, đôi tay vấy đầy máu chìa ra phía trước. Tôi vẫn còn
nhớ, màu máu đỏ lúc ấy ánh lên đầy quỷ dị dưới ánh đèn lập lờ.

Tôi lê từng bước quay về trên con phố nhập nhoạng ráng chiều,

ngực ních đầy những nghi vấn đáng sợ, nhưng lại không biết làm
sao để giải đáp.



C

CHO ĐẾN CHÍNH NGỌ

hủ nhật đầu tiên của tháng Bảy, khi thời hạn một tuần của
Miyamagi Koukichi trôi qua, trời nóng như đổ lửa. Chín giờ sáng,

đúng lúc tôi đang thay đồ để chuẩn bị đi tới Kamakura thì có điện
báo do Miyamagi gửi, nội dung là hẹn gặp.

Khoang tàu hỏa đầy ắp những hành khách đi tránh cái nóng đầu
hè. Tuy giờ vẫn còn hơi sớm để đi tắm biển, nhưng có lẽ do quá sợ
hãi cái nóng thiêu đốt cộng thêm hôm ấy là ngày Chủ nhật đầu tiên
của tháng nên mọi người hò nhau đổ dồn về bãi biển Shounan*.

Dòng người đi biển tránh nóng qua lại như mắc cửi trước cửa
nhà Miyamagi. Trên bãi đất trống, các quán kem, quán cóc vỉa hè
bắt đầu dựng cọc cắm cờ kiếm ăn.

Thế nhưng trái ngược với khung cảnh rực rỡ tưng bừng ấy
Miyamagi ngồi giữa chồng sách vở lổn nhổn, mặt đăm chiêu suy
nghĩ.

“Tôi đến thăm nhưng không thấy anh ở nhà. Anh đã đi đâu vậy?”

Tôi vừa hỏi vừa bước đến. Anh ta chẳng buồn đứng lên, chỉ
đưa tay trỏ về phía mặt bàn bừa bộn mà rằng, “Cậu xem đi.”

Vứt trên đó có vẻ là một bức thư cũng với một bao phong bì đã
bị xé, câu chữ được viết nguệch ngoạc bằng tay, rất khó đọc,

nhưng nội dung đại ý là:
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“Tao sẽ không để cho mày sống nữa. Mày sẽ chết
trước chính ngọ. Tuy nhiên, chỉ cần mày thề là sẽ trả lại
vật đang giữ trong tay cho khổ chủ và từ đây về sau
sẽ giữ kín mồm kín miệng về bí mật này, tao sẽ để mày
sống. Từ giờ cho đến chính ngọ, mày phải tự mình đi ra
bưu điện gửi bằng đường bưu phẩm đảm bảo, bằng
không là không kịp đâu đấy. Tùy mày lựa chọn. Liệu hồn
thì đừng báo cảnh sát. Cũng đừng ngu dại làm trò để
lại chứng cứ.”

“Chẳng phải là trò đùa quái ác của ai đó thôi sao? Gửi bưu điện
à?”

Tôi không quá lưu tâm, chỉ hờ hững hỏi.

“Không, là tối qua được thả vào từ cửa sổ. Mà không phải là trò
đùa đâu.”

Miyamagi đáp, sắc mặt sa sầm. Có thể thấy rõ anh ta đang sợ
hãi, da dẻ tái mét.

“Anh không thấy nó giống trò chơi khảm của mấy đứa nghịch
ngợm sao? Lời lẽ ấu trĩ hết sức. Lại còn phải trước ‘chính ngọ’, sặc
mùi phim ảnh quả mà.”

“Không, cậu không hiểu. Tôi đã chứng kiến một thứ đáng sợ
chứng minh suy đoán của tôi hoàn toàn chính xác. Tôi đã xác định
được hang ổ của hung thủ, nhưng cái giá phải trả là phải chứng
kiến một cảnh hãi hùng, hãi hùng đến mức không dám tin vào mắt



mình. Bao nhiêu dũng khí tôi vứt sạch, cứ thế cắm đầu cắm cổ chạy
khỏi nơi đó. Cậu hoàn toàn không hiểu chuyện gì đang xảy ra đâu.”

“Không, tôi có biết một chuyện. Cái bình men gốm. Tôi không
biết nó có ý nghĩa gì, nhưng tóm lại Moroto Michio đã đến mua nó.”

“Moroto sao? Lạ thật!”

Tuy nhiên dường như Miyamagi không lấy làm hứng thú gì
trước thông tin này.

“Không biết bình men gốm có ý nghĩa gì nhỉ?”

“Hiện tại vẫn chưa xác định được, nhưng nếu suy đoán của tôi
không sai, thì chắc chắn nó rất khủng khiếp. Là tội ác chưa từng có
tiền lệ trước đây. Có điều thứ đáng sợ không phải là chiếc bình
gốm, mà bản chất còn khiếp đảm hơn rất rất nhiều. Một thứ có thể
sánh ngang với lời nguyền của ma quỷ. Là thứ tà ác mà người
thường vô phương tưởng tượng.”

“Thế rốt cuộc anh đã biết ai giết Hatsuyo chưa?”

“Ít nhất tôi nghĩ mình đã xác định được sào huyệt của bọn
chúng. Cậu chỉ cần chờ thêm một thời gian nữa thôi, chẳng qua
chưa tới lúc đó, thì chỉ e tôi đã bị thủ tiêu mất rồi...” Miyamagi bỗng
nhiên nhụt chí một cách nực cười khi cho rằng mình đã dính phải
lời nguyền ma quỷ.

“Đúng là lạ thật! Nhưng nếu anh đã lo lắng thế thì thứ liên lạc
với cảnh sát đi, phòng ngừa vạn nhất ấy mà. Sợ một mình không đủ
sức thì anh chỉ cần gọi cứu viện từ cảnh sát là được.”



“Báo cảnh sát chỉ tổ rút dây động rừng. Vả lại biết hung thủ là ai
nhưng không đủ bằng chứng để tố cáo hắn thì cũng như không.

Cảnh sát xuất hiện lúc này chỉ làm vướng quá trình điều tra thôi.”

“Trong bức thư có nhắc tới một vật, anh biết vật ấy là gì hả? Rốt
cuộc nó là gì?”

“Tôi biết chứ, nhưng bởi vì biết nên mới sợ.”

“Anh phải gửi đến chỗ đối phương yêu cầu thật à?”

“Thay vì gửi trả hắn...” Miyamagi cẩn thận quan sát xung quanh,

rồi hạ tông giọng xuống mức thấp nhất, “Tôi đã gửi đến chỗ cậu
bằng đường bưu phẩm. Chiều nay lúc về có lẽ cậu sẽ thấy một thứ
kỳ quặc được gửi tới, nhưng tôi mong cậu hãy bảo quản nó thật kỹ
càng, tuyệt đối không được làm hỏng hoặc trầy xước. Để ở chỗ tôi
rất nguy hiểm, để ở chỗ cậu sẽ an toàn hơn. Vật này vô cùng quan
trọng, đừng bao giờ hành động sai lầm, cũng đừng bao giờ để kẻ
khác biết tầm quan trọng của nó.”

Bụng dạ tôi cực kỳ bứt rứt khó chịu trước thái độ úp úp mở mở
ra vẻ huyền bí của Miyamagi, thật như coi tôi là thằng ngốc vậy.

“Anh phải kể cho tôi nghe những gì mình biết đi chứ? Dù sao tôi
cũng là người nhờ vả anh chuyện này, tính ra tôi mới là người trong
cuộc.”

“Có những chuyện tôi không cần thiết phải nói với cậu. Nhưng
thôi, tôi sẽ nói. Đằng nào cũng phải kể cậu nghe. Vậy tối nay đi, ta
sẽ vừa ăn vừa trao đổi.”



Anh ta coi bộ đang sốt ruột chuyện gì đó, chốc chốc lại nâng tay
xem đồng hồ, “Mười một giờ rồi. Hay là ra biển đi. Không thể ủ ê
mãi như vậy được. Lâu lâu cũng phải ra biển để khuây khỏa tinh
thần chứ.”

Đành rằng bản thân không hứng thú gì cho cam, nhưng
Miyamagi đã bước đi trước nên tôi cũng chạy theo anh ta ra ngoài
bãi biển gần đó. Bấy giờ, bờ biển đông nườm nượp đủ loại áo tắm
sặc sỡ, phát hoa cả mắt.

Miyamagi sốt sắng tụt quần, chỉ chừa lại quần cộc, phấn khích
hét to rồi co chân chạy đến nơi sóng đánh, lao thẳng vào nước
biển. Tôi ngồi trên một cồn cát nhỏ, nhìn bộ dạng hưng phấn bơi
lòng vòng của anh với tâm trạng kỳ lạ.

Mắt tôi vô thức quét qua kim chỉ đồng hồ. Vốn nghĩ lá thư chỉ là
trò lố bịch, nhưng tôi lại cầm lòng không đặng mà băn khoăn vì câu
hăm dọa đáng sợ “cho đến chính ngọ” trong đó. 11 giờ 30, rồi 11 giờ
45, thời gian trôi qua lạnh lùng, từ từ nhích về chính ngọ, tâm trạng
hoang mang và bất an nơi tôi cũng theo đấy mà dần dần dâng trào.

Đúng lúc này, một sự việc bất ngờ xảy ra khiến nỗi lo sợ của tôi
càng đậm hình hơn cả. Thật sự, thật sự từ xa, tôi bỗng bắt gặp
Moroto Michio xuất hiện giữa đám đông nhốn nháo tại bãi biển rồi
mất hút. Ngay tại thời điểm then chốt, lại có mặt ngay tại bãi biển
này, thử hỏi làm sao tôi tin nổi đây chỉ đơn thuần là ngẫu nhiên?

Tôi vội vàng đưa mắt tìm kiếm Miyamagi, chẳng rõ tự chừng
nào, anh chàng yêu mến trẻ con này đã được vây quanh bởi một
đám nhóc tì mặc đồ tắm. Cả hội đang chơi trò gì đó hình như là đuổi



bắt, cứ đuổi nhau chạy vòng vòng, tiếng cười khanh khách vang
giòn tan.

Bầu trời xanh thẫm trải dài bất tận, mặt biển phẳng lặng tựa tẩm
chiếu cói. Từ bậc nhảy, từng bóng người bật tung lên như những
đầu đạn tạo thành đường vòng cung tuyệt đẹp trên vòm thinh
không xanh biếc giữa âm thanh cổ vũ hò reo náo nhiệt. Bãi cát lấp
lánh ánh vàng. Trên cạn dưới biển người chật như nêm, dân tình
thỏa thích vui chơi dưới nắng trời chói chang nhân buổi đầu hạ, thịt
da bóng nhẩy, tỏa từng luồng sáng rực rỡ. Như chim nhỏ reo ca,

như nhân ngư vui đùa, như chó con nghịch ngợm, họ vô tư thản
nhiên nô đùa; hay nói cách khác, ngập tràn khung cảnh này chẳng
có gì khác ngoài hai chữ “hạnh phúc”. Ai mà ngờ được, từ góc
khuất tối tăm, cái ác vốn chỉ tồn tại dưới đáy u minh đang lặng lẽ
tiến tới, xâm nhập vào chốn đào nguyên rộng mở.

Thậm chí chẳng ai tưởng tượng nổi sẽ xảy ra án mạng đẫm
máu ngay giữa chốn bình yên này.

Các vị độc giả của tôi ơi, ác quỷ không bao giờ làm trái hứa hẹn.

Lần trước, hắn đã giết người trong căn nhà bị đóng kín, còn lần
này, hắn giết người ngay giữa thanh thiên bạch nhật, lại còn ngay
trước mặt đám đông tập trung hàng trăm người mà không hề bị
phát hiện, cũng không để lại bất kỳ dấu vết nào, hoàn hảo đến từng
chi tiết. Lẽ nào hắn ta thật là ma quỷ, còn sở hữu khả năng xuất
thần nhập hóa?



B

CHẲNG THỂ NÀO TIN

ình thường đọc tiểu thuyết, tôi dễ bực bội và ngứa ngáy khi
gặp phải nhân vật chính nào quá đỗi thiện lương đến nỗi hành động
ngu ngốc, còn giả sử là mình thì sẽ không làm như vậy. Thành thử,

ai mà đọc quyển sách của tôi hẳn cũng tức điên lên được vì tôi cứ
lẩn thẩn mò mẩm trong sương mù, ngoài miệng thì tuyên bố rõ oai
là sẽ điều tra ra chân tướng, song cuối cũng chẳng làm nên trò
trống gì cả, còn dễ dàng học đòi kiểu làm bộ làm tịch đầy đáng ghét
của Miyamagi Koukichi nữa chứ.

Thú thực, tôi không tình nguyện tường thuật mọi chuyện 100% y
như cách mà nó diễn ra cho lắm, bởi làm thế chẳng khác nào tư
vạch áo cho mọi người biết tôi ngu xuẩn. Tiếc rằng trước giờ tôi vẫn
chỉ là một chàng công tử bột chính hiệu mà thôi, chẳng phải nói cố
là cố được. Và bởi là tự sự nên nhất định sẽ còn nhiều chi tiết làm
các vị ngứa ngáy hơn nữa, thôi chỉ đành mong cầu sự thông cảm
từ quý vị. Còn bây giờ, tiếp nối chương trước, tôi sẽ kể toàn bộ trình
tự diễn ra cái chết vô tội nhưng đầy bất thường của Miyamagi
Koukichi.

Lúc ấy, Miyamagi chỉ mặc độc một chiếc quần cộc, vừa chạy
long nhong vừa cười hỉ hả với lũ trẻ trên bờ cát. Lý do anh ta khoái
làm đại ca của lũ trẻ nghịch ngợm và khoái chơi đùa vô tư với
chúng, tôi có kể trước đó rồi, thật ra còn một nguyên nhân sâu xa
khác: Anh ta đang sợ. Anh ta bị uy hiếp bởi câu “cho đến chính ngọ”



trong bức thư đe dọa ấu trĩ kia. Một người đàn ông đã bốn mươi
tuổi, đầu óc khôn ngoan như Miyamagi mà lại tin lấy tin để lá thư
dọa dẫm như trò trẻ ranh ấy, vào mắt tôi thật đúng là chuyện khôi
hài nhất thế gian, nhưng chắc Miyamagi có nguyên do chính đáng
để khiếp sợ nhường vậy.

Anh ta hầu như không kể cho tôi nghe gì về vụ án này, thành ra
tôi hoàn toàn không mường tượng nổi sự thật ẩn sau rốt cuộc
khủng khiếp đến cỡ nào mà khiến cho con người bặt thiệp xởi lởi
như anh ta phải kinh hãi ngần ấy. Nhưng chứng kiến sự sợ hãi
cùng cực của Miyamagi rồi, tôi dần bị cuốn theo, bắt đầu lo bóng lo
gió rằng sẽ có chuyện gì xảy ra giữa bãi tắm trước hàng trăm cặp
mắt chồng chọc. Nó gợi tôi nghĩ đến câu nói khuyết danh:

“Địa điểm giết người khôn ngoan nhất không phải giữa chốn
đồng không mông quạnh, mà là chọn ra tay nơi đông người”.

Tôi trượt xuống cồn cát, chạy đến nơi Miyamagi đang chơi đùa
với ý định bảo vệ Miyamagi. Coi bộ anh ta đã chán trò đuổi bắt nên
chuyển sang đào một cái hố to bự gần chỗ sóng đánh rồi nằm vào
đấy, để cho ba, bốn đứa trẻ trên dưới mười tuổi lấp cát lên.

“Nào nào, lấp cát nhiều lên, phải lấp cả chân và tay luôn! Ấy ấy,

không được lấp mặt! Nhớ phải chừa mặt chú ra đấy!”

Miyamagi la to, tròn vai ông chú thân thiện.

“Chú chơi ăn gian, cứ vùng vẫy như vậy làm sao tụi cháu lấp
được!? Không được, phải lấp thêm cát cho chú không giãy giụa
nữa mới thôi!”



Lũ trẻ vốc cát bằng cả hai tay để lên, nhưng mãi mà không giấu
được thân hình to kềnh của Miyamagi.

Cách đó tầm một gian có hai người phụ nữ trông có vẻ là phu
nhân nhà nào đấy mặc kimono chỉnh tề, trải giấy báo ra mặt cát,
cắm ô, vừa nghỉ ngơi vừa canh chừng lũ trẻ tắm biển, chốc chốc lại
liếc ra chỗ Miyamagi rồi cười thích thú. Hai người phụ nữ này ngồi
gần nơi Miyamagi đang bị chôn nhất. Xa thêm chút nửa phía đối
diện là một thiếu nữ xinh đẹp trong bộ áo tắm sặc sở đang bắt tréo
chân, nhiệt tình tán dóc hết chuyện này sang chuyện khác với mấy
anh con trai nằm ườn ra đó. Ngoài họ ra, không còn ai là ngồi yên
cố định cả.

Dòng người không ngừng đi ngang qua Miyamagi, có mấy
người còn đứng lại và cười trêu anh ta, nhưng tuyệt nhiên không ai
tiếp cận. Tôi theo dõi tình hình, thầm nhủ anh ta thần hồn nát thần
tính quá rồi. Làm gì có kẻ nào khùng điên đến mức đi giết người
giữa nơi công cộng cơ chứ?

“Minoura, mấy giờ rồi?”

Nhác thấy tôi lại gần, Miyamagi liền cất tiếng hỏi, có vẻ vẫn còn
lấn cấn vì vụ này.

“11 giờ 52 phút. Còn tám phút nữa. Ha ha ha...”

“Thế là yên tâm rồi. Ngoài cậu ra thì xung quanh còn nhiều
người lắm, đã thế tôi còn đến tận bốn nhóc này làm thủ vệ. Thêm
pháo đài cát uy nghi lẫm liệt thế này, ác quỷ nào dám tới gần tôi?
Khửa khửa khửa!”



Xem ra Miyamagi đã khôi phục tinh thần.

Tôi vẫn còn bận tâm vì sự hiện diện của Moroto ban nãy nên đi
tới đi lui, nhìn ngó dáo dác khắp bãi biển rộng lớn. Không biết anh
ta đi đâu mất rồi mà chẳng thấy bóng dáng đâu. Dừng lại cách chỗ
Miyamagi khoảng hai, ba gian, tôi ngẩn người, thả hồn vào kỹ năng
điêu luyện của mấy cô cậu thanh niên nhảy ào từ bệ phóng, xem
một lát thì quay về chỗ Miyamagi; bấy giờ anh ta đã bị chôn vùi kha
khá dưới sự cần mẫn của lũ nhóc rồi, chỉ còn cái đầu là lộ ra bên
ngoài đống cát, mắt mở lớn dõi lên trời khiến tôi nhớ tới các nhà
khổ tu Ấn Độ thường xuất hiện trong các câu chuyện cổ.

“Chú ơi dậy đi chứ! Nặng lắm hả?”

“Đừng có đùa nữa mà! Bộ không dậy nối thật hả? Để bọn cháu
cứu chú nha.”

Lũ trẻ nhiệt tình quấy phá Miyamagi. Tuy nhiên, mặc cho chúng
gọi “Chú ơi! Chú ơi!” bao nhiêu lần chăng nữa, anh ta vẫn không
phản ứng gì, cứ thế trợn trừng nhìn thẳng lên trời. Tôi liếc đồng hồ,

kim chỉ 12 giờ 2 phút, “Anh Miyamagi, quá mười hai giờ rồi. Rốt
cuộc ác quỷ có tới đâu? Anh Miyamagi, anh Miya...”

Đột nhiên tôi sững lại, nhìn kỹ, phát hiện bộ dạng Miyamagi cực
kỳ khác thường. Da mặt dần tái nhợt, còn đôi mắt của anh ta thì vẫn
mở từ này đến giờ, không hề chớp lấy một cái. Hình như đống cát
trên ngực của anh ta lốm đốm những chấm đen, rồi từ từ lan rộng.

Lũ trẻ cũng bắt đầu cảm thấy không ổn, nhất thời nín thinh, tỏ vẻ
khó hiểu.



Vội vàng lao tới, tôi dùng cả hai tay lay cổ Miyamagi, song anh ta
giống hệt con búp bê chỉ ngặt qua ngặt lại cái đầu theo động tác
của tôi. Tôi cuống cuồng bới chỗ cát có mấy đốm đen ra, từ bên
dưới đống cát dày để lộ một con dao cán gỗ màu trắng. Toàn bộ
đống cát xung quanh bị máu nhuộm đỏ, tôi gắng gạt sạch chúng ra,

phát hiện con dao đã găm thẳng vào vị trí trái tim, lút tận cán.

Trận hỗn loạn sau đó thế nào, hẳn quý vị cũng đoán được, tôi
xin lược bỏ tiểu tiết. Chung quy bởi vì xảy ra trên bãi biển đúng
ngày Chủ nhật nên vụ án mạng trở thành tin tức tiêu điểm. Tôi phải
hứng chịu vô vàn ánh nhìn hiếu kỳ từ hàng trăm nam thanh nữ tú,

sau đó phải trả lời câu hỏi của cảnh sát ngay bên cạnh thi thể phủ
khăn, rồi gặp đoàn công tổ viên tới khám nghiệm hiện trường, xong
xuôi vẫn còn phải đi theo đội ngũ khuân xác về nhà Miyamagi... quá
nhiều điều hổ thẹn! Thời khắc ấy, tôi vẫn còn ấn tượng mạnh mẽ
rằng giữa tầng tầng lớp lớp quần chúng đứng xem, tôi đã bắt gặp
gương mặt trắng xanh nhợt nhạt của Moroto Michio. Anh ta đứng
sau đám đông tụ tập đen ngòm như kiến, nhìn chằm chằm vào xác
của Miyamagi. Ngay cả lúc khiêng xác đi, tôi vẫn cảm nhận được
âm khí của anh ta đeo bám lẽo đẽo. Khoảnh khắc diễn ra vụ giết
người, Moroto rõ ràng không ở gần hiện trường nên không lý nào
hoài nghi đến anh ta cả. Vậy thì hành động khác thường của
Moroto khi đấy, rốt cuộc mang ý nghĩa ra sao?

Và vẫn còn một chuyện tôi buộc phải ghi ra ở đây, thật ra nó
không nằm ngoài tưởng tượng của tôi cho lắm, đó là, mặc dầu nhà
Miyamagi vốn đã bừa bộn sẵn, nhưng lúc khiêng xác anh ta vào
trong căn phòng rộng, mọi thứ ở đấy đều bị xới tung lên hệt như



vừa bị một cơn bão càn quét. Khói cần giải thích nhiều, trăm phần
trăm là hung thủ đã lẻn vào nhà anh ta để tìm bằng được “món đồ”
kia.

Lẽ tất yếu, tôi phải thực hiện một cuộc hỏi cung chi tiết từ công
tố viên. Tôi thành thật khai báo mọi chuyện, nhưng do có linh tính
(về sau quý vị độc giả sẽ hiểu được ý tôi) nên chỉ có một chi tiết duy
nhất mà tôi cố tình im lặng, ấy là việc Miyamagi đã gửi “món đồ”
được nhắc trong bức thư đe dọa đến nhà tôi. Đối phương gặng hỏi
về “món đồ”, tôi chỉ trả lời không biết.

Kết thúc buổi điều tra, tôi nhờ mọi người sống gần đó hỗ trợ
thông báo với bạn bè thân hữu của anh ta rồi chuẩn bị tang sự, tất
bật mãi cho đến khi giao mọi việc cho bà chủ nhà kế bên rồi lên tàu
hỏa thì cũng đã tám giờ tối. Đột nhiên, tôi nhận ra mình hoàn toàn
không biết Moroto đã về lúc nào, trong khoảng thời gian đó anh ta
làm những gì?

Kết quả truy hỏi hoàn toàn không luận ra hung thủ. Trong số lũ
trẻ chơi với Miyamagi buổi trưa, có ba đứa con nhà trung lưu, sống
gần bờ biển, một đứa thì ở Tokyo được chị gái dẫn đi nghỉ mát.
Chúng đều cam đoan không ai tiếp cận Miyamagi lúc anh ta bị chôn
trong cát cả. Dù lũ trẻ mới chỉ mười tuổi nhưng đã thừa đủ nhận
thức về một vụ án mạng. Mặt khác, hai vị phu nhân ngồi cách đó
tầm hai, ba gian vị trí có thể chú ý xem có những ai đến gần
Miyamagi cũng khẳng định là không thấy người nào khả nghi như
vậy. Những người dân khác ở xung quanh dường như cũng không
có khả năng phạm tội.



Bản thân tôi cũng không gặp ai khả nghi. Tuy trước đó tôi đứng
cách ở tầm hai, ba mét rưỡi và chìm đắm với tuyệt kỹ nhảy cầu của
mấy cô cậu thanh niên, thì nhỡ có ai đến gần đâm Miyamagi, cũng
không thể nào khuất khỏi tầm mắt tôi được. Càng nghĩ càng mịt
mờ, vụ án diễn ra như mơ, nạn nhân được vây quanh bởi biết bao
nhiêu nhân chứng mà không một ai mục kích được bóng dáng hung
thủ. Chẳng hóa ra con dao cắm sâu trong ngực của Miyamagi là trò
ma quỷ mà mắt thường không thể trông thấy? Tôi đã nghĩ đến cả
giả thiết ai đó phóng dao từ đằng xa, nhưng khi xét về tổng thể, liền
loại ngay giả thiết phi lý này.

Có một việc ta cần chú ý, là vết thương trên ngực Miyamagi hay
nên gọi là cái lỗ sâu hoắm bị người ta đục khoét y hệt vết thương
trên ngực Hatsuyo ngày trước. Kết quả giám định đã cho hay như
vậy. Chưa kể, con dao cán gỗ màu trắng làm hung khí trong cả hai
vụ án đều cùng một loại rẻ tiền. Từ đó có thể suy đoán, kẻ đã xuống
tay với Miyamagi e rằng cũng là hung thủ đã sát hại Hatsuyo.

Nhưng vậy thì đã sao nào? Tựu trung là tôi vẫn chưa biết hung
thủ đã dùng thủ đoạn quỷ quyệt gì để lộng hành tội ác. Lần đầu, hắn
im ru lẻn vào phòng kín như một cơn gió, và lần hai là ngay giữa
đám đông trăm người, hàng trăm cặp mắt chòng chọc, rồi chuồn lẹ
làng như một bóng ma. Hai vụ án cất giấu quá nhiều bí ẩn, ngay cả
con người chẳng hề mê tin như tôi mà cũng không kìm được sợ
hãi, tưởng chừng mình đang nghe truyện kinh dị.



H
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iện tại, tôi đã mất đi người dẫn đường quan trọng có thể
giúp đỡ mình điều tra và báo thù. Đáng tiếc thay, lúc còn sống,

Miyamagi không cho tôi biết tí gì về quá trình điều tra hay suy luận
của mình, nên giờ mất anh ta, tôi liền như rắn mất đầu, mù mờ
không rõ phương hướng. Có thể anh ta đã cho tôi hai, ba ám hiệu
nào đó bằng ngôn từ, nhưng kẻ cù lần như tôi thật sự không có
năng lực để giải nghĩa chúng.

Đồng thời, trên một phương diện khác, sự nghiệp báo thù của
tôi càng thêm trầm trọng. Bản thân tôi giờ đây bị đặt vào tình thế
vừa phải trả thù cho người yêu, vừa phải rửa hận cho người bằng
hữu, người huynh trưởng đáng kính Miyamagi của mình. Tuy kẻ
trực tiếp giết chết anh ta là gã sát thủ vô hình bí ẩn, song thực tế,

người đã dẫn anh ta sa vào hiểm cảnh không ai khác ngoài tôi. Giá
mà tôi không nhờ vả Miyamagi tham gia phá án thì anh ta đâu đến
nỗi bị giết!? Bởi vậy, cứ cho là tôi chỉ muốn chuộc lỗi với anh ta,

hoặc không thì là lý do gì cũng được, tôi nhất định sẽ bắt tên hung
thủ phải trả giá.

Theo lời Miyamagi trước lúc lâm chung, anh ta đã gửi “món đồ”
thứ được nhắc đến trong bức thư đe dọa, đồng thời cũng trở thành
nguyên nhân gây nên cái chết của anh ta đến nhà tôi bằng đường
bưu kiện đảm bảo. Quả thật lúc về đã thấy nó được chuyển tới. Sau
khi bóc lớp giấy gói được học kỹ lưỡng bên ngoài, thật ngoài dự
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đoán, bên trong lại là một bức tượng bằng thạch cao.

Đó là tượng bán thân tướng Nogi gần như có thể tìm thấy ở mọi
cửa hàng tranh tượng, được sơn phết cho giống tượng đồng, dòm
bề ngoài khá cũ, có vài chỗ còn bị tróc sơn để lộ ra chất thạch cao
bên dưới; và theo một cách nực cười đến mức có thể xem là một
sự bất kính không thể tha thứ đối với vị anh hùng chiến tranh này,

phần mũi của bức tượng đã bị khoét vào một hõm thật sâu. Đại
tướng Nogi không mũi. Tôi nhớ đến một tác phẩm cùng tên của
Rodin* mà mình đã xem, chợt cảm thấy bức tượng này có điểm là
lạ.

Đương nhiên, tôi không biết “món đồ” này có ý nghĩa gì, hay tại
sao nó quan trọng đến mức làm người ta giết nhau. Miyamagi đã
căn dặn “hãy bảo quản thật kỹ càng, không được làm hỏng hoặc
trầy xước”, đồng thời cũng “không được để kẻ khác biết tầm quan
trọng của nó”. Nghĩ lung cách mấy cũng không sao đoán nổi ý
nghĩa của nó nên tạm thời tôi cứ y theo di nguyện của người quá
cố, vùi nó vào giữa đống hành lý đặt trong tủ âm tường chuyên cất
mấy thứ linh tinh để tránh tai mắt người ngoài. Cảnh sát chưa biết
về bức tượng nên cũng chưa cần vội vàng gửi cho họ.

Suốt một tuần, người ngợm luôn trong trạng thái bồn chồn bất
an. Tôi dành hẳn một ngày để lo đám tang cho Miyamagi xong thì
chẳng làm gì khác nữa, tiếp tục cắm mặt vào công việc tính toán sổ
sách công ty nhàm chán, rồi tan tầm lại ra thăm mộ Hatsuyo nó đã
thành nghi thức không thể thiếu mỗi ngày. Tôi báo cáo trình tự diễn
biến vụ án mạng liên hoàn bí ẩn cho người yêu đã khuất của mình
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nghe sau đó đi về, có điều, về ngay cũng không ngủ được nên tôi
chọn đi một cách vô định, lang thang hết con phố này qua con phố
khác nhằm giết thời gian. Giữa khoảng thời gian ấy tuy không có
thêm biến cố gì lớn, nhưng lại xảy ra hai sự việc nhàm chán đến
mức không thể nhàm chán hơn mà thiết nghĩ tôi phải viết ra cho
quý vị độc giả biết. Đầu tiên là trong nhà xuất hiện dấu tích có người
lẻn vào nhân lúc tôi đi vắng, lục tìm ngăn bàn lẫn kệ sách cốt để tìm
“món đồ”, dù cả thảy chỉ khoảng hai lần. Tôi bình sinh không phải là
người ngăn nắp cẩn thận nên chẳng thể nói rõ có gì bất thường,

nhưng chí ít vẫn nhận ra vị trí các đồ vật có xê dịch so với trước khi
ra khỏi phòng, tỷ như cách sắp xếp sách vở trên kệ chẳng hạn. Hỏi
người nhà, cũng chẳng ai nhận mình động tay động chân với đồ
của tôi. Có điều phòng tôi ở tầng hai, bên ngoài cửa sổ thông ra mái
nhà của hộ khác, nên nếu ai đó muốn đột nhập từ mái nhà thì cũng
có khả năng. Tôi một mực nhủ lòng là do mình cả nghĩ, song vẫn
không yên tâm nên giở đống hành lý bên trong tủ âm tường ra kiểm
tra. Bức tượng tướng Nogi không mùi vẫn nằm yên tại vị trí cũ,

không hề sứt mẻ.

Từ đó xảy ra sự kiện thứ nhì, là vào một ngày nọ, trong khi đang
tản bộ trên một con phố hẻo lánh gần với tuyến đường sắt
Uguisutani nằm xa trung tâm thủ đó sau phút viếng mộ Hatsuyo, tôi
đi ngang qua một gánh xiếc dựng lều trên bãi đất trống. Tôi yêu
thích các đoàn nhạc theo âm hưởng cổ điển cùng với những tấm
biển quảng cáo kịch khoa trương và khôi hài, có lần còn đứng cả
buổi trước rạp người ta chỉ để ngắm. Nhưng buổi chiều hôm ấy,

ngoài gánh xiếc, tôi lại thấy cả bộ dạng hớt ha hớt hải chạy ra từ rạp



xiếc của người đàn ông tên Moroto Michio. Đối phương dường như
không nhận ra tôi, nhưng tôi nhác nhìn là khẳng định ngay người
đàn ông cao ráo điển trai kia chính là anh bạn Moroto Michio khác
thường của mình.

Sự nghi ngờ của tôi đối với Moroto ngày càng lớn. Cớ làm sao
mà sau khi Hatsuyo qua đời, anh ta lại liên tục chường mặt ở nhà
Kizaki vậy? Và mục đích của anh ta là sao khi cố tình mua chiếc
bình men gốm khả nghi? Rồi chuyện anh ta tình cờ xuất hiện ngay
hiện trường xảy ra vụ sát hại Miyamagi nữa, kể cả ngẫu nhiên thôi
thì cũng quá bất thường. Rốt cuộc hành động đáng ngờ của anh ta
nói lên điều gì? Cứ coi như tôi nhạy cảm đi, thì anh ta đi xem xiếc ở
nơi ngược hướng nhà mình thật sự quá kỳ quặc.

Không chỉ xét từ những tình tiết nổi, mà về mặt tâm lý, tôi cũng
có đầy đủ bằng cớ để nghi ngờ Moroto. Tuy bản thân không muốn
thừa nhận điều này nhưng phải nói rằng Moroto luôn dành cho tôi
một tình yêu mãnh liệt vượt quá sức tưởng tượng đến mức phải
gọi là chấp niệm. Nếu đem nó làm nguyên nhân lý giải cho việc anh
ta sẵn sàng cầu hôn Hatsuyo dù chẳng có tình cảm với cô ấy, kể ra
không đáng ngạc nhiên. Một khi cầu hôn thất bại đồng nghĩa
Hatsuyo chính thức trở thành tình địch trong mắt anh ta, nên khả
năng cao trong lúc để cảm xúc lấn át lý trí, anh ta đã ra tay sát hại
Hatsuyo cũng không chừng. Suy luận tiếp, nếu Moroto đúng là hung
thủ, ắt hẳn sẽ chướng mắt Miyamagi kẻ địch lớn nhất của anh ta vì
dám tham gia điều tra và tìm ra chân tướng nhanh hơn dự đoán, và
thế là Moroto quyết không để cho Miyamagi sống thêm một ngày
nào. Điều này có thể hiểu thành nhằm che đậy tội danh giết người



trong vụ án đầu tiên, Moroto buộc phải tiếp tục thực hiện thêm vụ
giết người thứ hai nữa.

Không còn Miyamagi dẫn đường, ngoài việc nghi ngờ Moroto
trong thấp thỏm, tôi hoàn toàn không nghĩ ra được phương hướng
điều tra nào khác. Nhưng trái qua đủ điều đắn đo, tôi quyết định sẽ
tiếp cận Moroto để làm rõ nghi vấn của mình. Rốt cuộc sau một tuần
kế từ cái chết kỳ quái của Miyamagi, nhân giờ tan tầm, tôi quả quyết
hướng về Ikebukuro nơi Moroto đang sống.



T

GẶP LẠI LÃO QUÁI NHÂN

ôi đến nhà Moroto hai buổi tối liên tiếp. Lần đầu tiên do
Moroto vắng nhà, tôi đành quay lưng đi khỏi; nhưng tới lần thứ hai
lại thu hoạch được một kết quả ngoài dự đoán.

Đã vào giữa tháng Bảy nên tối hôm ấy, thời tiết cực kỳ oi bức.

Ikebukuro lúc bấy giờ chưa nhộn nhịp như ngày nay. Chỉ cần vòng
ra sau trường sư phạm là nhà dân thưa thớt hẳn, xung quanh tối
đen đến mức phải chật vật lắm mới đi vững được trên con đường
làng nhỏ hẹp. Một bên là hàng rào cây cao ngất ngưởng, một bên
vắng vẻ rộng rãi. Tôi nheo mắt mò mẫm trong bóng tối trên con
đường trắng ảo mờ, bất an tiến từng bước về phía ngọn đèn leo lét
đằng xa. Tuy chỉ mới sập tối nhưng đường sá hầu như không còn
ai qua lại, im phăng phắc đến mức nếu lỡ bắt gặp ai đó đi ngang
qua, phỏng chừng sẽ còn thấy kỳ dị như thể gặp ma vậy.

Dinh thự của Moroto khá xa nhà ga, nên khi tôi đang cuốc bộ
được nửa đường, bỗng thấy xuất hiện một bóng hình dị dạng.

Chiều cao cơ thể đó chỉ bằng phân nửa người thường, ngược lại,
chiều rộng thì béo mập hơn người thường, dáng đi khệnh khạng,

hơn nữa mỗi lần nghiêng phải ngả trái là cái đầu được gắn ở nơi
thấp đến quái đản của ông ta lại gật gù như hồ lúc lắc. Tuy tả nghe
na ná Cậu Bé Một Tấc*, nhưng đối phương tuyệt nhiên không chỉ
cao có một tấc; từ đằng sau tôi có thể nhìn thấy lưng đối phương hạ
thấp, nửa thân trên gập xuống 45 độ từ chỗ thắt lưng. Nói tóm lại,
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đấy là một ông già bị còng lưng nghiêm trọng.

Nhìn ông già kỳ lạ ấy, tất nhiên tôi nhớ ngay tới ông lão bí ẩn mà
Hatsuyo đã gặp phải. Sắc trời khi này đã tối sầm, bản thân thì lại
đang ở gần nhà nghi phạm Moroto, nên tôi đã hít sâu một hơi trong
vô thức.

Tôi tức thời đi theo ông ta, chú ý không để bị phát hiện. Hình
như mục tiêu của ông lão cũng chính là nhà Moroto. Ông ta rẽ sang
một hướng khác, đường trở nên nhỏ hẹp. Điểm cuối con đường
dừng ở biệt thự của Moroto, vậy là không còn nghi ngờ gì thêm
nữa. Từ đằng xa tôi đã loáng thoáng thấy được hình dáng căn biệt
thự, song không hiểu hôm nay có chuyện gì mà đèn đóm tất cả các
cửa sổ đều bật sáng.

Ông lão dừng lại trước cánh cổng sắt nặng nề một hồi lâu, tựa
hồ đang suy tư gì đó, chót cùng cũng đẩy cửa đi vào. Tôi vội vàng
chạy theo sau, lên vào bên trong cánh cổng. Từ cổng đến cửa nhà
xuất hiện những bụi cây rậm rạp, tôi đồ rằng có lẽ chúng đã che
khuất dáng người nhỏ thó của ông ta khiến tôi thoắt chốc đã không
còn thấy ông ta đâu nữa. Tôi tìm kiếm một lúc vẫn không thấy đâu
cả, chẳng rõ có phải ông ta đã sớm vào nhà hay không, hay là vẫn
đang lòng vòng đâu đó trong vườn.

Tôi vừa cẩn thận để mình không bị bắt gặp, vữa loanh quanh
qua từng ngóc ngách nơi khoảng sân rộng rãi, nhưng ông lão đã
hoàn toàn biến mất. Hẳn là ông ta đã sớm vào trong biệt thự rồi?
Nghĩ vậy, tôi cắn rằng làm liều, ấn chuông cửa. Chi bằng cứ gặp
mặt Moroto rồi moi bằng được thông tin từ miệng anh ta đi đã.



Chẳng mấy chốc, cửa liền mở, ló ra khuôn mặt quen thuộc của
cậu học trò trẻ tuổi. Tôi bảo là muốn gặp Moroto, cậu ta quay vào
trong mấy phút rồi trở lại ngay, dẫn tôi đến phòng tiếp khách ngay
cạnh cửa. Từ giấy dán tường cho đến nội thất trang trí đều được
kết hợp với nhau rất hài hòa, nói lên sở thích đa dạng của vị chủ
nhân. Đương khi tôi ngồi quan sát trên chiếc ghế bành êm ái thì
Moroto hùng hổ đi vào, mặt đỏ gay gay, như thể say rượu.

“Cậu đến đấy à? Thứ lỗi cho sự thất kính của tôi ở Sugamo lần
trước. Lúc ấy tôi không được khỏe.” Moroto cố nói thật hồ hởi bằng
âm hưởng trung tính của mình.

“Về sau ta còn gặp lại nhau một lần nữa mà. Không nhớ sao? Ở
bãi biển Kamakura ấy.”

Lòng hạ quyết tâm, tôi bắt đầu ngả bài.

“Hả, Kamakura? À à, đúng rồi, vậy là cậu đã để ý đến tôi sao? Do
ầm ĩ quá nên tôi cố tình không gọi cậu. Mà cái người bị giết ấy là
Miyamagi nhỉ? Cậu thân với anh ta lắm à?”

“Đúng thế. Thật ra tôi đang nhờ anh ta điều tra vụ án mạng của
Kizaki Hatsuyo. Anh ta là một thám tử nghiệp dư, nhưng lại xuất
sắc và có đầu óc phân tích sắc bén chẳng kém gì Holmes cả. Vụ
việc đáng tiếc xảy ra ngay lúc anh ta đã có đủ manh mối về thủ
phạm. Tôi quả thật rất thất vọng khi anh ta chết.”

“Tôi cũng cho là như thế, một tài năng quý giá như vậy mà phải
chết. Về chuyện đó... Hôm nay cậu ở lại ăn tối được không? Đã lâu
rồi nơi này không có khách thăm ghé, lại đúng lúc bếp có người



làm, sao không cùng dùng bữa nhỉ?” Moroto tỏ vẻ lảng tránh đề tài.

“Không, tôi đã ăn rồi. Anh cứ tự nhiên dùng bữa, tôi sẽ đợi. À
phải, nếu tôi không nhầm thì còn có một vị khách khác, là một ông
lão gù lưng.”

“Hả, một ông lão? Không không, cậu nhầm to rồi, chỉ là một đứa
trẻ nhỏ xíu thôi. Cậu không cần để tâm quá đến vị khách đó làm gì,
thay vào đó hãy cùng tôi đến nhà ăn nhé.”

“Thế à? Nhưng rõ ràng trên đường đến đây, tôi đã thấy một ông
lão bước vào cánh cổng này mà.”

“Thế thì lạ quá. Thật sự đã có một ông lão lưng gù bước vào
sao? Tôi không quen ai như vậy hết.”



V

THÁM TỬ NGHIỆP DƯ NGOÀI Ý
MUỐN

ì một lý do nào đó mà nom Moroto lo lắng vô cùng. Sau đó
anh ta vẫn một mực mời tôi đến nhà anh dùng bữa, nhưng do tôi
nhất quyết từ chối nên cuối cùng anh ta đành bỏ cuộc, gọi cậu học
trò đến và ra lệnh thế này, “Hãy thất đãi vị khách trong nhà ăn thật
đàng hoàng, không được để đối phương cảm thấy nhàm chán. Cậu
và bà bằng mọi giá phải giữ chân người khách ấy lại, đừng để đối
phương đòi về, nếu không sẽ phiền lắm. Trong nhà có món đồ chơi
nào không ấy nhỉ... À đúng rồi, nhớ mang cho vị khách này một tách
trà nữa.”

Cậu học trò vừa đi, anh ta liền quay lại phía tôi, môi dãn thành
một nụ cười. Khoảnh khắc ấy, tôi chú ý tới chiếc bình men gốm
được đặt trong một góc phòng, phải lấy làm ngạc nhiên trước sự
ngông nghênh của đối phương khi đám đặt vật khả nghi ngay giữa
thanh thiên bạch nhật.

“Chiếc bình gốm tinh xảo thật. Tôi có cảm giác là đã thấy nó ở
đâu rồi thì phải?” Vừa chú ý nét mặt của Moroto, tôi vừa ướm hỏi.

“Nó à? Cậu thấy quen mắt cũng phải thôi, bởi vì tôi mua nó từ
cửa hàng đồ cổ ngay cạnh nhà của Hatsuyo mà.”

Anh ta đáp trả bằng sự điềm tĩnh đáng kinh ngạc. Nghe thế, tôi
liền cảm giác mình không phải là đối thủ của anh ta, nên có hơi nao



núng.

“Tôi luôn muốn gặp cậu đấy. Đã lâu rồi tôi không được trò
chuyện cùng cậu.” Moroto bị hơi men làm chênh choáng nên mất
kiểm soát bản thân, không kìm được những lời lẽ tán tỉnh. Gò má
anh ta ửng hồng, bóng loáng mê người dưới ánh đèn, đôi mắt hạnh
ẩn giấu sau làn mi dài càng trở nên quyến rũ hơn bao giờ hết,
“Chuyện ở Sugamo hôm trước thật ra cũng chưa đến mức đáng
xấu hổ, nhưng thiết nghĩ tôi vẫn nên nói lời xin lỗi với cậu. Tôi đã
làm một chuyện rất đỗi hổ thẹn, thậm chí không biết liệu mình có
nhận được sự tha thứ của cậu không. Thế nhưng, hành động đó
thật sự xuất phát từ tình yêu nồng cháy của tôi, tôi không muốn cậu
bị ai khác cướp mất. Không, tôi biết là những lời bày tỏ ích kỷ này
sẽ khiến cậu tức giận, nhưng ý tôi là cậu hiểu được cảm xúc của tôi
chân thành đến nhường nào mà, đúng không? Không làm thế, tôi sẽ
không chịu được... Cậu đang giận dữ đúng không? Đúng không, nói
đi, có phải như vậy không!?”

“Anh đang nói về chuyện Hatsuyo?” Tôi hỏi cộc lốc.

“Đúng thế. Tôi ghen tị phát điên lên được khi thấy cậu ở cùng cô
ta. Trước giờ, tuy cậu chưa từng thẳng thắn tiếp nhận tâm ý của tôi,
nhưng ít nhất cậu cũng không thuộc về ai khác. Vậy mà người phụ
nữ tên Hatsuyo đó lại xuất hiện trước mặt cậu, khiến cậu thay đổi
thái độ hoàn toàn. Cậu vẫn còn nhớ chứ? Là tháng trước trước đó
đấy. Là cái hôm hai ta cùng nhau đi tham quan nhà hát kịch Đế
Quốc. Tôi không thể chịu được ánh mắt rạng ngời như thể đang
theo đuổi ảo mộng của cậu. Ấy vậy mà cậu vẫn dửng dưng một



cách tàn nhẫn, thao thao bất tuyệt về cái cô Hatsuyo kia. Cậu có
tưởng tượng được tâm trạng tôi lúc ấy thế nào không? Là xấu hổ, là
nhục nhã. Như tôi đã nói, không có đạo lý nào cho phép tôi được
quyền chỉ trích cậu vì chuyện này. Thế nhưng nhìn thấy dáng vẻ ấy
của cậu, tôi cảm tưởng mình đã đánh... mất mọi hy vọng tồn tại trên
cõi đời. Tôi tủi thân lắm, cậu có biết không? Cậu đau buồn vì tình
yêu của mình, nhưng tôi còn căm thù gấp vạn lần cái ý nghĩ mình
không sánh bằng cô ta. Từ bấy đến giờ, tôi vẫn gửi thư đều đặn cho
cậu, nhưng có lần nào cậu hồi đáp tôi đâu? Chẳng bù cho lúc trước,

dẫu rằng cậu chỉ trả lời lạnh nhạt, thì ít nhất cậu vẫn gửi thư lại cho
tôi kia mà.”

Hiếm thấy Moroto say xỉn mà thổ lộ như vậy. Đối với hành động
ủy mị cứ nhắc đi nhắc lại một việc của anh ta, tôi chỉ đành trân mình
chịu đựng đến phút cuối.

“Vậy nên anh mới cầu hôn người mà anh không yêu!?” Rốt cuộc
không kiềm chế được cơn giận sôi trào, tôi gắt, ngắt ngang bài diễn
văn dài dòng nọ.

“Quả nhiên cậu đang giận. Hiển nhiên. Tôi sẽ làm bất kỳ chuyện
gì để chuộc lỗi. Cậu cứ thoải mái dùng chân trần giẫm đạp lên mặt
tôi, hoặc tàn nhẫn hơn nữa cũng không sao cả. Dù gì tôi cũng là kẻ
xấu xa mà.”

Moroto rầu rĩ đáp, song chỉ bằng việc đó cũng không làm cơn
thịnh nộ của tôi nguôi ngoai đi được.

“Anh chỉ biết nói về bản thân mình. Sao anh lại có thể tự ý quyết
định như thế? Hatsuyo là người con gái duy nhất mà tôi quyết dùng



cả đời để yêu thương, không ai có thể thay thế cô ấy. Thế mà... Thế
mà anh...!”

Giữa cơn phẫn nộ, nỗi đau cũ nối liền nỗi đau mới cứ thế trào
dâng, ứa ra nước mắt nhòe nhoẹt, tôi không đủ sức để nói thêm lời
nào nữa. Moroto nhìn xoáy vào đôi mắt đẫm lệ của tôi, rồi đột nhiên
nắm chặt lấy tay tôi bằng cả hai tay mình, gào xin, “Tha thứ cho tôi!
Xin cậu hãy tha thứ cho tôi!”

“Anh nghĩ tôi có thể tha thứ!?” Tôi hất văng bàn tay nóng hối của
anh ta, “Hatsuyo đã mất! Mọi thứ đã vô phương vãn hồi! Tôi đã bị
đẩy xuống tận cùng bóng tối!”

“Tôi hiểu cảm giác của cậu, hiểu đến mức không thể hiểu hơn.

Thế nhưng so với tôi, cậu vẫn còn may mắn hơn nhiều lắm. Lý do là
vì, dẫu cho tôi có nhiệt tình cầu hôn đến đâu, dẫu cho mẹ nuôi của
cô ta có ủng hộ tôi hết mình cỡ nào đi chăng nữa, trái tim Hatsuyo
vẫn không mảy may rung động. Người phụ nữ tên Hatsuyo đã gạt
qua hết mọi chướng ngại, toàn tâm toàn ý hướng về cậu. Tình yêu
của cậu đã đạt được kết quả viên mãn rồi!”

“Anh nói thế mà nghe được à!?” Giọng tôi bấy giờ đã nức nở,

“Tôi mến mộ Hatsuyo nhường vậy, mất đi cô ấy, tôi mới là người
đau khổ cực cùng, làm gì có chuyện như anh nói!? Chính anh mới
là kẻ không cam tâm khi cầu hôn thất bại, nên mới... nên mới...” Vế
cuối cùng, tôi không thốt nên lời.

“Nên mới gì cơ? À, à, tôi hiểu rồi. Cậu đang nghi ngờ tôi, không
sai chứ? Tôi bị tình nghi đã động thủ một việc làm vô cũng đáng



sợ.”

Tôi bỗng dưng khóc rống lên, vừa nấc vừa gào thét, “Tôi muốn
giết anh! Tôi thật sự muốn giết anh! Xin anh hãy nói toàn bộ sự thật
đi! Coi như tôi cầu xin anh!”

“Ừ, quả tình tôi đã làm một chuyện vô cùng tồi tệ.” Moroto một
lần nữa nắm lấy tay tôi, vừa lẳng lặng xoa nắn, vừa thủ thỉ, “Tôi
không ngờ được nỗi đau mất đi người mình thương yêu lại dằn vặt
đến thế. Nhưng Minoura à, tôi không nói dối cậu.. Cậu đã suy đoán
sai lầm. Bất kể chuyện gì xảy ra, tôi tuyệt đối không phải loại người
đang tâm ra tay giết người không chớp mắt.”

“Nếu vậy tại sao ông lão kỳ dị kia cứ ra vào ngôi nhà này hả!?

Đó là ông lão mà Hatsuyo từng bắt gặp. Ông ta xuất hiện chưa đầy
bao lâu thì Hatsuyo bị giết. Còn nữa, cớ làm sao anh lại xuất hiện
đúng cái ngày, ở đúng cái chỗ mà Miyamagi bị sát hại? Và bộ dạng
sẵn sàng nhận tội của anh? Hà cớ gì anh phải ra vào gánh xiếc ở
Uguisutani hả? Tôi chưa lần nào nghe nói anh có hứng thú với thế
loại đó. Với mắc mớ gì anh lại nổi hứng đi mua chiếc bình gốm đó
nữa? Anh chắc chắn phải biết chiếc bình gốm đó có liên quan đến
vụ án của Hatsuyo. Và còn... Và còn...”

Tôi điên tiết, lôi mọi điều chôn cất từ tận đáy lòng ra nói hết một
lần, để rồi khi lời khô ý cạn, mặt tôi tái xanh, cả người run lẩy bẩy
sau cơn kích động quá độ.

Moroto lập tức chạy vòng qua, dùng cả hai tay ôm siết tôi như
muốn tách tôi khỏi lưng ghế, môi ghé sát tai tôi, nói khẽ khàng, “Nội
tình chuyện này phức tạp. Tôi không trách cậu vô lý khi nghi ngờ



tôi. Chỉ có điều, mọi sự tình kỳ lạ thực chất đều bắt nguồn từ
nguyên nhân hoàn toàn khác. Giá mà tôi kể cho cậu sớm hơn, thì
chuyện đã khác rồi. Chúng ta có thể cùng hợp lực đối phó mà. Cậu
biết không, Minoura? Cũng như cậu và Miyamagi, tôi đã thử tự điều
tra vụ án này. Nhưng cậu biết vì sao tôi phải làm vậy không? Bởi lẽ
tôi muốn chuộc lỗi với cậu. Đương nhiên tôi hoàn toàn không dính
dáng đến vụ giết người, nhưng rõ ràng việc tôi cầu hôn Hatsuyo đã
khiến cậu khó chịu. Hơn nữa, tôi không đành lòng nhìn cậu đau khổ
khi mất đi Hatsuyo. Vậy nên ít nhất, tôi muốn tìm ra hung thủ giết
người để phần nào chữa lành vết thương lòng nơi cậu. Nhưng mọi
việc không chỉ có vậy. Mẹ của Hatsuyo bị tình nghi vì tội danh mà
bác ấy không hề làm, để rồi phải chịu giám sát điều tra. Một trong
những nguyên nhân khiến bác ấy bị nghi ngờ chính là vì cuộc tranh
cãi gay gắt giữa hai mẹ con về chuyện cưới gả; hay nói cách khác,

tôi đã gián tiếp khiến cho bác gái phải chịu oan. Thành thứ tôi nghĩ
mình có bổn phận phải tìm cho ra chân tướng để rửa sạch nỗi oan
ức cho bác ấy. Tuy nhiên chuyện đó giờ đây không còn cần thiết
nữa. Chắc cậu đã biết, do không có đủ chứng cứ khởi tố nên mẹ
của Hatsuyo đã được cho tại ngoại. Hôm qua bác ấy đã đến đây và
kể lại ngọn nguồn.”

Tôi đây đang ôm lòng hoài nghi, nào thể dễ dàng tin vào lời lẽ
biện bạch thoạt nghe đầy sức thuyết phục và chân thành đó của
anh ta chứ? Tuy kể ra có hơi xấu hổ, nhưng lúc ấy tôi hành động y
hệt một đứa trẻ cứng đầu trong vòng tay Moroto. Về sau nghĩ lại,
một phần là tôi muốn dùng việc ấy để lấp liếm nỗi ngượng ngùng
khi la lối khóc lóc trước mặt người khác; nhưng phần còn lại, dù



chính bản thân cũng không nhận ra, nhưng quả thật tôi đã có ý
muốn chiều theo hành động của Moroto con người đã nguyện dành
trọn linh hồn để yêu tôi nhiều đến vậy.

“Tôi không dám tin tưởng anh. Nhất là khi anh tỏ vẻ như mình là
thám tử không bằng.”

“Cậu nói chưa đúng rồi. Chả lẽ tôi không được bắt chước làm
thám tử?” Dường như Moroto cảm thấy yên lòng khi tôi chịu bình
tĩnh, “Với vụ án này, không chừng tôi sẽ trở thành một thám từ tài
ba cũng nên. Nếu cậu không nhớ thì xin nhắc lại là tôi từng học một
khóa Pháp y rồi đấy. À, phải, chắc tiết lộ điều này sẽ giúp cậu tin
hơn. Nãy cậu có nhắc chiếc bình gốm liên quan đến vụ án đúng
không? Quan sát chuẩn đấy. Cậu tự nhận ra hay Miyamagi nói cho
cậu biết thế? Có vẻ cậu vẫn chưa biết nó liên quan thế nào. Chiếc
bình gốm nghi vật không phải là cái ở nhà tôi, mà là cái cặp với nó.

Coi kìa, cậu không nhớ ư? Là cái mà người khách lạ đã mua đúng
vào ngày Hatsuyo xảy ra án mạng đó. Giờ thì hiểu rồi chứ? Lý do tôi
mua chiếc bình không phải vì tôi là thủ phạm, mà vì tôi muốn xác
lập chứng cứ cho quá trình điều tra. Tóm lại, tôi mua chiếc bình
gốm này về chỉ để phân tích tính chất của nó.”

Nghe đến đây, tôi có cảm giác mình nghiêng theo lời Moroto nói,
bởi lý lẽ của anh ta thuyết phục đến mức không có lấy một sơ hở.

“Nếu những điều anh nói là thật thì tôi thành thật xin lỗi.” Tôi cố
dằn nén nỗi bứt rứt trong mình, “Nhưng anh thật sự đã điều tra?

Anh biết gì rồi?”

“Ừ, tôi đã biết...” Moroto bày vẻ đắc ý, “Trong trường hợp suy



đoán của tôi là đúng, thì chắn chắn hung thủ là người tôi quen.

Chúng ta có thể đến chỗ cảnh sát tố cáo lúc nào cũng được. Tiếc
rằng tôi vẫn chưa xác định được lý do thủ phạm ra tay hạ sát tận
hai mạng người.”

“Hai mạng người!? Ý anh là...” Vứt ngay cảm giác tức tối ra sau
đầu, tôi bàng hoàng hỏi, “Hung thủ giết Miyamagi cũng cùng một
người?”

“E là thế. Nếu suy nghĩ của tôi không sai, thì đây chính là
chuyện kỳ dị chưa từng xảy ra xưa nay. Hoặc là nói, không ai nghĩ
nó sẽ xảy ra trên đời này.”

“Kể tôi nghe đi! Rốt cuộc hắn đã dùng cách gì để lên vào một
căn phòng không hề có lối thoát? Bằng cách nào mà hắn có thể ra
tay giết người giữa đám đông không bị ai phát hiện?”

“Ôi, đáng sợ lắm! Nếu suy nghĩ theo lối thông thường, tưởng
chừng tội ác không thể xảy ra được, nhưng nó lại được tiến hành
một cách dễ dàng, đấy mới chính là điểm kinh hãi nhất của vụ án.

Chuyện ngỡ là bất khả thi, vậy mà sao nó lại thực hiện được? Đây
chính là điều cần chú ý đầu tiên khi bắt đầu điều tra vụ án này.

Đây chính là xuất phát điểm của toàn bộ sự việc.”

Tôi không đủ nhẫn nại để nghe cho hết lời thuyết minh của anh
ta, trực tiếp nhảy đến câu hỏi tiếp theo, “Rốt cuộc ai là hung thủ? Có
phải là người mà chúng ta biết không?” “Tôi nghĩ chắc cậu biết. Chỉ
e là cậu không ngờ đến thôi.”

Chót cùng Moroto Michio muốn nói điều gì? Tôi có cảm giác



mình đang dần khám phá ra được chân tướng vụ việc đằng sau lớp
sương mù dày đặc. Ông lão bí ẩn lấy thân phận gì để đến nhà
Moroto? Hiện tại ông ta đang ẩn núp chỗ nào? Việc Moroto lui tới
rạp xiếc có ý nghĩa ra sao? Bình men gốm liên quan gì tới vụ việc?

Tuy giờ đây, mọi nghi vấn về Moroto đã sáng tỏ, song càng tin
tưởng anh ta, tôi lại càng không thể khống chế đủ loại câu hỏi hiển
hiện trong đầu. Chúng tựa như mây mù, cứ lửng lờ nổi trôi, không
cách nào giải đáp.



C

TÁC DỤNG CỦA ĐIỂM MÙ

ục diện nhất thời biến chuyển.

Như tôi đã viết ở các chương trước, bởi đoan chắc Moroto
Michio có liên quan đến hung thủ nên tôi đã chạy đến nhà anh ta để
hỏi cho ra lẽ. Kết quả sau cuộc trao đổi, tôi mới hay hóa ra anh ta
không phải là thủ phạm, mà còn đang làm “thám tử nghiệp dư” hệt
như Miyamagi Koukichi đã chết.

Chưa hết, Moroto còn khẳng định anh ta đã biết thủ phạm là ai,
và lúc này anh ta chuẩn bị tiết lộ cho tôi nghe. Vốn dĩ tôi đã ấn
tượng với óc quan sát nhạy bên không kém gì thám từ thực thụ của
Miyamagi thuở anh ta còn sống, thì giờ phút này, tôi càng kinh ngạc
gấp bội khi phát hiện ra một thám tử còn đại tài hơn cả Miyamagi.
Quen nhau đã lâu, nhưng ấn tượng của tôi về Moroto chỉ quấn
quanh là một kẻ bị lệch lạc giới tính, một nhà giải phẫu học ưu tú
mà lập dị, tựu trung là một nhân vật quái đản, chứ chưa từng biết
rằng anh ta sở hữu khả năng trinh thám siêu việt cỡ này. Bước
chuyển biến quá bất ngờ khiến tâm trí tôi trống rỗng, tạm thời chưa
thể phản ứng gì thêm.

Ắt hẳn đa phần quý vị độc giả cũng giống tôi, từ đầu đến giờ vẫn
coi Moroto Michio là một con người quá đỗi bí ẩn. Ở anh ta có gì đó
khác hẳn người thường. Tôi đã cho quý vị thấy công trình nghiên
cứu kỳ quái mà anh ta đang tiến hành (về sau sẽ còn cơ hội để tôi



giải thích thêm), rồi việc anh ta lệch lạc giới tính, thế nhưng không
chỉ có vậy. Ngoài mặt nom anh ta có vẻ hiền lành, thiện lương,

nhưng thực chất đằng sau là cái ác đang ẩn nấp. Như hiện tượng
mặt đất bốc hơi*, lúc nào tôi cũng cảm thấy xung quanh anh ta lượn
lờ yêu khí. Vả lại, việc anh ta xuất hiện trước mặt tôi với tư cách là
một thám tử nghiệp dư quá đường đột, nên chỉ nói miệng thôi, tôi
khó mà tin tưởng anh ta.

Nhưng nếu xét theo góc độ thám tử, thì khả năng lập luận phân
tích của anh ta quả thật thần sầu, cộng thêm từng cử chỉ, biểu cảm
cho đến hành động, ngôn từ đều thể hiện sự đoan chính tử tế của
một con người đứng đắn, nên dù sâu trong tâm khảm tôi vẫn đau
đáu mối hiềm nghi với anh ta, thì tôi dần dà vẫn tin lời đối phương
nói, thậm chí đã bất giác tuân theo ý kiến của đối phương rồi.

“Anh bảo hung thủ là người tôi biết phải không? Tôi không đoán
ra ai cả. Cho tôi biết đi!” Tôi hỏi lại lần nữa.

“Chỉ sợ cậu nhất thời không chấp nhận được khi tôi đột ngột nói
ra cái tên đó đâu. Nên là, tuy có dài dòng một chút, nhưng phiền
cậu lắng nghe toàn bộ quá trình phân tích của tôi trước, được chứ?

Về hành trình điều tra vất vả của tôi, tuy không đến nổi phải chạy
lòng vòng hết nơi này tới nơi khác để điều tra các kiểu...” Moroto trả
lời, vô cùng điềm tĩnh.

“Ừ. Tôi nghe đây.”

“Cả hai vụ án này mới đầu đều tưởng không thể nào diễn ra.

Một cái được thực hiện trong phòng kín, hung thủ không có lối ra
vào; một cái được thực hiện giữa thanh thiên bạch nhật, và còn
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không một ai trong hàng trăm người tại hiện trường mục kích diện
mạo hung thủ, việc này cũng bất khả thi quá chừng. Thế nhưng
chúng đều đã diễn ra rồi, tức là phải có khả năng thực hiện nào đó,

nên trước hết chúng ta cần phải suy xét cả hai vụ án này từ cơ sở
‘không có khả năng’. Thông thường khi nhìn vào mặt trái của sự
‘không có khả năng’, ta sẽ phát hiện được mánh lới bất ngờ được
che giấu đằng sau nó.”

Moroto cũng sử dụng từ “mánh lới”. Nhớ trước đây Miyamagi
cũng từng sử dụng phép liên tưởng tương tự thế này, tôi càng tin
tưởng vào phán đoán của Moroto hơn.

“Chuyện đó quả thật rất khó tin (Miyamagi cũng từng nói câu y
như vậy). Chính bởi nó quá vô lý nên ban đầu tôi cũng không dám
tin ngay, thậm chí còn không có bất kỳ một chi tiết nào thuyết phục
tôi được. Thế nhưng sau khi Miyamagi bị giết thì tôi đã khẳng định
suy đoán của mình là chính xác. Chuyện khó tin mà tôi đang muốn
nói ở đây, chính là một trò bịp đơn giản đến mức dường như chỉ để
lừa con nít, nhưng để làm được trò đó phải có sự bạo gan hơn
người. Một khi đã làm được, hung thủ tự động nằm trong vòng an
toàn. Chà, phải nói sao đây nhỉ? Ẩn giấu bên trong là sự kinh tởm,

nhẫn tâm, tàn bạo như dã thú, đến mức không thể nào tưởng
tượng nổi sẽ xảy ra ở nhân gian. Thoạt tiên tưởng chừng là hư cấu,

nhưng đó thật sự là một chủng loại tội ác mà không đời nào trí tuệ
của nhân loại nghĩ ra nổi, mà chỉ có trí tuệ của loài ma quỷ mới có
thể phát minh ra được mà thôi.”

Giọng Moroto pha đầy kích động, xen lẫn cả sự ghê tởm, căm



thù. Nhưng rồi anh ta im lặng, nhìn thẳng vào mắt tôi, sâu trong đôi
đồng tử đã không còn sự trìu mến thường trực, thay vào đó là màu
đen thẫm biểu thị cho nổi khủng hoảng tột cùng. Tôi bị cuốn theo,

nên chắc mắt tôi lúc ấy cũng cùng một trạng thái như anh ta.

“Tôi đã nghĩ thế này. Vụ án của Hatsuyo, mọi người đều chắc
chắn hung thủ không có khả năng đột nhập, tất cả các cửa đều
được khóa trong. Vậy nên tình huống chỉ có thể suy diễn theo hai
cách: Một là hung thủ vẫn ở trong phòng, hai là có đồng phạm mở
cửa cho hắn. Do đó mẹ của Hatsuyo mới trở thành đối tượng tình
nghi. Tuy nhiên căn cứ theo những gì tôi tìm hiểu, bà ấy tuyệt đối
không có khả năng trở thành tòng phạm. Dẫu là chuyện gì đi chăng
nữa, trên đời này hiếm ai nhẫn tâm đến mức giết chết cả đứa con
gái duy nhất của mình. Và thế là tôi nhận ra kỹ xảo được ẩn giấu
đằng sau điều mà ban đầu chúng ta cho rằng ‘không có khả năng’.”

Nghe Moroto hùng hồn thuyết giảng như vậy, một cảm giác
không đúng cứ chộn rộn nơi cõi lòng tôi. Tôi nghĩ đến Athena*. Tại
sao Moroto Michio lại chú tâm vào vụ án của Hatsuyo đến thế? Có
thật là vì lòng thông cảm dành cho kẻ đã mất người yêu như tôi?
Hay bởi vì đây là công việc cho người vốn dĩ thích phá án như anh
ta phát huy? Không, nghĩ thế nào cũng thấy lạ. Chỉ với chừng ấy lý
do thôi thì không thể nào khiến anh ta dồn tâm huyết thế này được.

Chẳng biết còn lý do đặc biệt nào khác không? Ý nghĩ muộn màng
này chiếm trọn tâm trí tôi từ đó.

“Ví dụ như khi giải đại số, nhiều bài tôi luận mãi vẫn không ra,

nghĩ thâu đêm cũng chỉ tổ tăng thêm số tờ nháp chi chít chữ. Tôi
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đinh ninh bài toán ấy không thể giải được, thế rồi tôi thử phân tích
vấn đề theo hướng hoàn toàn khác, kết quả không ngờ lại ra. Thì ra
nguyên nhân gây nên bế tắc ban đầu là vì tôi bị đánh lừa. Tôi đã bị
che mắt bởi điểm mù trong khả năng suy nghĩ. Vụ án của Hatsuyo
cũng tương tự. Tôi nhận thức là mình cần đổi hẳn góc độ quan sát.
Trong trường hợp đó, ‘không có cửa’ tức là đang nói không có cánh
cửa nào từ bên ngoài thông vào. Then cửa cài chặt, trong vườn
không một vết tích, trên trần nhà cũng vậy, phần dưới hàng hiên
cũng được rào kỹ lưỡng để không có vật nào chui qua. Tóm lại,
hoàn toàn không có lối nào thông từ ngoài vào trong. Cụm từ ‘từ
ngoài vào’ chính là mầm mống tai họa. Cái định kiến “hung thủ từ-
ngoài-vào và từ-trong-ra” đã làm chúng ta lầm đường lạc lối.”

Học giả Moroto giảng giải những điều uyên thâm khó hiểu, có
đoạn tôi nghe hiểu đôi phần, có đoạn mới nghe khiến tôi ngây ra
một lúc, rồi sau mới sinh hứng thú và chú tâm.

“Vậy, nếu không từ ngoài vào, thì hắn từ đâu tới? Trong nhà chỉ
có nạn nhân và bà mẹ, có phải ta có thể suy ngược lại là, vì hung
thủ chính là người mẹ nên mới không cần đột nhập từ ngoài vào?

Chính ở chỗ đấy ta lại bị điểm mù che mắt. Vấn đề chẳng có gì khó
hiểu cả. Chỉ là do kiến trúc nhà Nhật Bản thôi. Cậu còn nhớ không,

nhà của Hatsuyo thông với hai ngôi nhà bên cạnh. Cả hai căn đều
là nhà một tầng. Chắc là cậu hiểu ra vấn đề rồi chứ...”

Moroto nở một nụ cười kỳ lạ, nhìn tôi.

Tôi ngỡ ngàng hỏi, “Ý anh là hung thủ đột nhập từ nhà bên
cạnh, rồi lại tẩu thoát từ nhà bên cạnh?”



“Chỉ là một trong số các giả thiết thôi. Nhà chung căn là kiến trúc
thường thấy của nhà Nhật Bản, cả phần nóc xà lẫn hầm sàn đều
thông nhau. Tôi nghĩ rất nhiều về vấn đề này. Tuy cứ nói đi nói lại là
đã rào chắn kỹ lưỡng, nhưng nếu trong trường hợp nhà dài thì rào
bao nhiều cho đủ? Lạ không? Cứ mải lo rào trước rào sau, trong khi
mấy chỗ hớ trên hớ dưới như nóc xà hay hầm sàn lại để hớ hênh,

trống hoác. Người Nhật cũng vô tư quá đi!”

“Nhưng mà...” Tôi không kìm nổi nghi vấn của mình nữa, “Nhà
bên cạnh là vợ chồng ông lão cửa hàng đồ cổ hiền lành chất phác.

Hơn nữa, chắc anh cũng đã nghe rồi, sáng hôm đó sau khi phát
hiện thi thể của Hatsuyo, họ bị tiếng đập cửa ồn ào từ những người
hàng xóm làm thức giấc kia mà. Vậy có nghĩa cho tới lúc đó, cửa
vẫn được đóng chắn chắn. Khi ông lão mở cửa thì đã đông nghịt
người, nên cửa hàng đồ cổ bất đắc dĩ trở thành trạm dừng chân
của họ, nên tôi không cho rằng hung thủ có khe hở để lần ra ngoài.
Vả lại tôi cũng không nghĩ ông lão là tòng phạm giấu hung thủ bên
trong đâu.” “Đúng như cậu nói. Chính tôi cũng đã từng nghĩ như
vậỵ”

“Và, giả dụ hung thủ đã đào thoát bằng đường nóc xà, nhất định
trên ấy phải có vết tích, nhưng trong quá trình điều tra không hề
phát hiện dấu vết nào. Càng chẳng thể phỏng đoán là hung thủ đã
lật tấm ván gỗ trên đó để đi lên.”

“Đúng. Nhưng hắn còn một đường đào thoát tốt hơn nhiều. Một
con đường rộng rãi, thông thoáng, ở đâu cũng có, nhưng cũng
chính bởi thế nên không ai nghĩ đến nó cả.”



“Ý anh là một con đường khác ngoài nóc xà và hầm sàn? Không
lẽ là chui tường ư?”

“Không, không thể suy nghĩ như vậy được. Có một nơi cho
phép hắn không cần phải dỡ xà nhà hoặc động tay động chân gì mà
vẫn có thể đường đường chính chính đi vào, không để lại manh
mối. Trong tiểu thuyết Bức thư bị trộm của Edgar Allan Poe có sử
dụng phương pháp này, cậu từng đọc chưa? Một người đàn ông
thông minh muốn giấu một lá thư, thì tuân theo quy luật giấu đồ
khôn ngoan nhất, chính là không-giấu, nên chỉ thảy bừa nó vào
khay giữ đồ gắn trên tường, nhờ vậy cảnh sát có lục soát khắp nhà
vẫn không tìm được. Hay nói cách khác, trong các trường hợp
nghiêm trọng như phạm tội, nơi càng lộ liễu bao nhiêu càng dễ bị bỏ
qua bấy nhiêu. Theo tôi, cách tốt nhất là lợi dụng một trong những
phương pháp điểm mù. Cả vụ án của Hatsuyo cũng vậy, tuy nói ra
mới thấy tại sao chuyện đơn giản đến không ngờ mà chúng ta lại
không nghĩ ra, nhưng căn bản, chúng ta bị đánh lạc hưởng bởi luận
điểm ‘hung thủ đột nhập từ-ngoài-vào’. Chỉ cần thứ suy nghĩ theo
chiều hướng ‘hung thủ từ-trong-ra’, chắc chắn sẽ tìm thấy đáp án.”

“Tôi chưa hiểu. Rốt cuộc hắn từ đâu ra?”

Cảm tưởng đối phương đang đùa giỡn mình, tôi lấn cấn khó
chịu.

“Bình tĩnh nào. Cậu có để ý thấy, tỷ như nhà dài trên nền bếp
của nhà nào cũng đều có một cái cửa sập nhỏ hình vuông cạnh dài
ba xích không? Kìa kìa, là chỗ người ta thường cất than củi ấy. Bên
dưới cái cửa đó không che chắn gì cả, và thông thẳng đến hầm sàn



của nhà khác. Chính vì chưa từng nghĩ trộm cướp sẽ đột nhập từ-
bên-trong nên dù đã cẩn thận giăng lưới sắt ở phần thông bên
ngoài, người ta cũng không hề nghĩ sẽ phải chặn cả bên trong
nữa.”

“Vậy ý anh, là kẻ giết Hatsuyo đã đột nhập từ đó sao?”

“Sau những lần liên tục tới đó khám xét, tôi đã xác nhận bên
trong nhà bếp có một tấm cửa sập như vậy, và cả việc bên dưới nó
hoàn toàn không che chắn gì. Tất cả các hộ đều sở hữu chung một
hầm sàn. Chung quy, ta có thể suy đoán hung thủ chui xuống sàn
nhà thông qua cửa sập từ cửa hàng đồ cổ bên cạnh, chui lên khỏi
cửa sập trong nhà Hatsuyo, rồi dùng phương pháp tương tự để
chạy trốn.”

Nếu suy luận theo hướng đó, thì bí ẩn trong vụ án Hatsuyo thoạt
nhìn tưởng hóc búa ly kỳ, kỳ thực rất đơn giản. Tôi thán phục trước
suy luận mạch lạc của Moroto, sau đó nghĩ kỹ lại, mới sực nhớ
ngoại trừ vấn đề xuất nhập của hung thủ đã được giải quyết, hẵng
còn một nghi vấn vô cùng quan trọng. Ông chủ cửa hàng đồ cổ tại
sao không để ý đến hung thủ? Trước mặt đông đảo quần chúng,

làm cách nào hắn thoát được? Rốt cuộc thủ phạm là kẻ nào?

Moroto nói đó là người quen của tôi. Nhưng mà người quen nào
mới được cơ chứ? Ruột gan tôi nóng như lửa đốt với kiểu quanh co
lấp lửng của Moroto.



“N

CHIẾC LU MA THUẬT

ào nào, cứ từ từ nghe tôi nói! Chẳng phải vì tôi muốn
giúp cậu trả thù cho Hatsuyo và Miyamagi nên mới tuần tự phân
tích cho cậu nghe suy luận, đồng thời lắng nghe ý kiến của cậu hay
sao? Phỏng đoán của tôi vẫn chưa phải là kết luận cuối cùng mà.”

Moroto cắt ngang tràng chất vấn như tên bắn của tôi, tiếp tục
trình bày rành rọt câu chuyện của mình bằng tư thế như đang giảng
dạy một tiết học thuật chuyên môn.

“Tôi biết chứ. Tôi cũng nghĩ đến vấn đề cậu đang thắc mắc, nên
lúc sau có dò hỏi người dân sống xung quanh. Quả thật tình huống
khi ấy không cho phép hung thủ thoát khỏi tầm mắt của đám đông
tập trung trước cửa hàng đồ cổ, cửa hàng vừa mở cửa thì đám
đông đã sớm vây chặt kín trước nhà rồi. Thế nên cứ cho là hung
thủ đã di chuyển dưới sàn, bò ra từ cửa sập trong nhà bếp của cửa
hàng đồ cổ rồi chạy tới cửa sau của căn nhà đi chăng nữa, cũng
không thể nào thoát khỏi sự phát giác của đôi vợ chồng chủ cửa
hàng lẫn đám đông. Thám tử nghiệp dư như tôi đã gặp phải ngõ cụt
khi cố gỡ nút hắn làm cách nào để vượt qua chướng ngại. Phải có
kỹ xảo gì ở đây. Nhất định hắn đã dùng thủ thuật che mắt tương tự
tấm cửa sập để người khác không chú ý. Sau đó, chắc cậu cũng
biết, tôi đi lòng vòng hết lần này đến lần khác quanh khu nhà của
Hatsuyo, hỏi thăm tin tức từ người dân sống lân cận. Và rồi tôi chợt
nhận ra, có một thứ được khuân ra từ cửa hàng đồ cổ sau vụ án. Vì



là cửa hàng làm ăn nên hiển nhiên bày bán đủ loại hàng hóa. Một
vật trong số đó đã biến mất. Ngay vào buổi sáng vụ giết người
được phát hiện, đương lúc cảnh sát còn bận rộn khám nghiệm điều
tra, một kẻ đã đến cửa hàng và mua chiếc bình cặp với chiếc bình
gốm này. Ngoài nó, không còn vật nào có giá trị được bán nữa.

Thành thử tôi cho rằng chiếc bình gốm có điểm đáng ngờ.”

“Miyamagi cũng từng nói như vậy. Nhưng tôi không hiểu nó có ý
nghĩa gì.” Tôi cầm lòng không đặng mà xen ngang.

“Đúng. Tôi cũng không hiểu. Tuy nhiên tôi vẫn cảm thấy cực kỳ
khả nghi. Ngay đêm trước khi xảy ra vụ án, một người khách đã
đến trả tiền mua chiếc bình, rồi dùng furoshiki gói ghém kỹ lưỡng,

đến sáng hôm sau thì lệnh cho gia nhân khuân nó về; xét về mặt
thời gian là hoàn toàn trùng khớp với diễn biến vụ án. Xem ra nó có
liên quan gì ở đây.”

“Đâu lý nào hung thủ lại ẩn núp trong đấy!?”

“Không, ngược lại tôi có lý do để suy đoán hung thủ đã ẩn núp
trong ấy.”

“Cái gì? Ý anh là trong cái bình bé tí này? Đừng đùa chứ! Chiều
cao của nó chỉ vỏn vẹn ba xích, phần phình ra nhiều nhất cũng chỉ
tầm một xích rưỡi mà thôi, đó là vấn đề thứ nhất. Và đây, anh hãy
nhìn miệng bình này, thậm chí đầu tôi cũng chẳng chui vừa thì làm
sao mà chui cả người khổng lồ vào ấy cho được? Anh nghĩ đây là
chiếc lu ma thuật trong truyện thiếu nhi chắc?”

Tôi bước đến bên chiếc bình gốm đặt trong góc phòng, vừa xem



xét đường kính miệng bình, vừa cười phá lên trước suy luận kỳ cục
của anh ta.

“Chiếc lu ma thuật... Đúng, có khi nó đích thị là chiếc lu ma thuật!
Bất kỳ ai, bao gồm cả tôi, từ giây phút đầu tiên đều không tin chiếc
bình đó có thể chứa nổi một thân thể con người. Nhưng dù nghe
thật khó tin, tôi vẫn có lý do để khẳng định nó đã che giấu hung thủ
bên trong. Tôi mua chiếc hình còn lại để nghiên cứu, song suy đi
tính lại bao nhiêu cũng không hiểu nổi. Trong lúc tôi còn đang vò
đầu bứt tóc để suy nghĩ, vụ giết người thứ hai lại xảy ra. Vào cái
ngày Miyamagi bị giết, do có việc nên tôi tình cờ đến Kamakura,

giữa đường thấy thấp thoáng bóng anh ta nên đi theo anh ta ra bờ
biển. Chỉ là tôi không ngờ mình lại chứng kiến thêm cả vụ án thứ
hai. Tôi đã nghiên cứu rất nhiều về vụ án đó, biết được Miyamagi
đang điều tra vụ Hatsuyo bị sát hại, thế nhưng Miyamagi cũng bị
giết và vụ án của anh ta cũng đầy mùi bí ẩn như vụ của Hatsuyo.

Tôi bắt đầu chắp nối xem liệu hai vụ án liên quan nhau chỗ nào, rồi
từ đó hình thành một giả thuyết. Mới giả thuyết thôi nhé. Chừng nào
chưa thấy bằng chứng xác thực, thì nó vẫn chỉ là không-tưởng.

Nhưng nó là điều duy nhất tôi có thể nghĩ ra, kể cả lắp vào bất kỳ
chi tiết nào của vụ án cũng đều trùng khớp tuyệt đối, nên tôi cho
rằng chúng ta có thể vịn vào giả thuyết đó mà tiến.”

Cặp mắt Moroto đỏ au bởi cơn kích động tột độ, nhìn chằm
chằm vào mặt tôi. Anh ta liếm liếm đôi môi khô khốc, dần chuyển
sang tư thế của một nhà diễn thuyết, tiếp tục bài hùng biện của
mình.



“Tôi nghĩ sẽ tiện hơn nếu chúng ta tạm gác lại vụ án của
Hatsuyo ở đây để bắt đầu phân tích vụ án thứ hai. Suy luận của tôi
được xác lập theo trình tự đó. Miyamagi đã bị sát hại giữa chốn
đông người bằng một phương pháp thần bí, hoàn toàn không biết
anh ta đã bị giết khi nào, và bị giết bởi ai, thậm chí còn tận mấy
người ở gần đó luôn để mắt đến anh ta, trong đó có cậu, đúng chứ?

Ngoài ra thì phải kể đến hàng trăm người khác đi qua đi lại trên bãi
biển. Đặc biệt, có đến bốn đứa trẻ chơi đùa ngay bên cạnh. Không
ai trong số này có vẻ là hung thủ cả, quá đỗi lạ lùng, chưa từng có
tiền lệ từ trước đến nay! Đó là chuyện không thể nào tưởng tượng
được. Là chuyện bất khả thi. Thế nhưng rõ ràng con dao đã cấm sờ
sờ trên ngực nạn nhân, chứng tỏ phải có hung thủ. Vậy rốt cuộc
hắn đã hoàn thành điều ấy như thế nào? Tôi đã tính đến mọi trường
hợp, ngặt nỗi tính suốt cũng chỉ có hai giả thiết, ngoài ra không còn
khả năng nào cho phép vụ án có thể xảy ra. Một, là Miyamagi đã lén
tự sát; còn giả thiết còn lại, tôi e nó cực kỳ đáng sợ, đó là một trong
số bốn đứa trẻ nghịch phá ngày ấy, một trong số bốn đứa trẻ chưa
đến mười tuổi ấy, đã dùng trò nghịch cát làm bức bình phong để
giết chết Miyamagi. Tuy rằng đám trẻ gồm bốn người, nhưng để lấp
hết cơ thể Miyamagi, chúng buộc phải hốt cát từ bốn phía, vô hình
trung tạo thành tình huống một đứa thừa dịp ba đứa kia đang mải
cào cát, liền giả vờ quay lại trút cát rồi tiện thể đâm dao trúng ngực
Miyamagi. Đối phương là trẻ con nên chính bản thân Miyamagi
cũng không đề phòng, sau khi bị đâm cũng chẳng còn thời gian mà
tri hô. Đứa trẻ giết người xong lại làm như không có chuyện gì, bình
thản đổ cát tiếp để che máu và hung khí.”



Tôi sững sờ nghe loại giả thuyết không tưởng của Moroto, bất
giác đôi mắt quan sát nét mặt anh ta chăm chú.

“Với hai phỏng đoán này, sau khi xem xét mọi phương diện từ
giả thuyết Miyamagi tự sát, tôi nhận thấy vụ án không có khả năng
thành lập. Tức là chỉ còn một giả thuyết duy nhất mà chúng ta có
thể dùng nó để giải thích cho tất cả, đó chính là hung thủ là một
trong bốn đứa trẻ, tuy nghe thật phi lý biết bao! Trên hết, ngay
khoảnh khắc mà tôi xác lập giả thuyết ấy, lập tức mọi nghi vấn tồn
tại từ trước đó tới giờ cũng đồng thời được giải đáp. Những chi tiết
mà thoạt đầu ta chắc mẩm không-thể-xảy-ra đột nhiên lại trở thành
chuyện chẳng có gì là không-thể-xảy-ra cả. Tôi muốn nhắc đến
‘chiếc lu ma thuật’ mà ta đề cập lúc nãy. Chúng ta luôn cho rằng
một chiếc bình nhỏ như thế sẽ không thể nào giấu nổi một người ở
bên trong nếu như không phải là nhờ phép thần thông quảng đại
của ma quỷ. Song kỳ thực, hướng suy nghĩ đó của chúng ta đã bị
đóng đinh. Chúng ta u mê bởi ấn tượng về kẻ sát nhân luôn bị giới
hạn trong hình ảnh về những gã đàn ông tướng tá bặm trợn hay
được dùng để minh họa trong các tài liệu tội phạm học, nên đã bỏ
qua sự tồn tại của một đứa trẻ non nớt. Tại đây, quan niệm ‘trẻ con’
đã hoàn toàn được che giấu bởi điểm mù. Nhưng một khi đã nghĩ
đến giả thiết hung thủ là trẻ con rồi thì bí ẩn bình gốm lập tức được
giải quyết. Bình gốm nhỏ là vậy, tuy nhiên dùng để che đậy một đứa
trẻ mười tuổi là điều hoàn toàn có thể. Đã thế, nếu dùng furoshiki
bọc lại sẽ không thấy gì trong chiếc bình, còn dễ dàng tiếp tay cho
đứa trẻ thoát ra từ khe thắt lỏng. Sau khi chui vào bình, chỉ cần
chỉnh lại nút thắt một chút là đủ che miệng bình rồi. Ma thuật không



nằm ở cái bình, mà nằm ở kẻ chui bên trong chiếc bình kia.”

Một mạch suy luận quả tình không hề có mâu thuẫn. Moroto
trình bày tuần tự từng luận điểm một để đi đến kết luận cuối cũng
thật sự tài tình. Tuy nhiên, dù đã nghe đến đây, tôi vẫn có gì đó
không phục. Không biết có phải suy nghĩ đó của tôi hiện hết lên mặt
hay không mà Moroto nhìn biểu cảm của tôi rồi nói tiếp,

“Trong vụ án của Hatsuyo, ngoài điểm bất minh ở cách ra vào
của hung thủ, còn tồn tại một nghi vấn quan trọng. Hẳn cậu vẫn
chưa quên, trong tình thế nguy cấp mà hung thủ còn cố mang cả
hộp sô cô la đi. Nếu đặt trong trường hợp hung thủ chỉ là một đứa
trẻ mười tuổi, nghi vấn đó hoàn toàn có thể lý giải mà không mắc
phải trở ngại gì. Đối với trẻ con tầm tuổi ấy, sô cô la đặt trong một
chiếc hộp cầu kỳ tinh xảo mang sức hấp dẫn rất lớn, có thể sánh
ngang với nhẫn kim cương hoặc vòng cổ ngọc trai.”

“Vẫn chưa hiểu!” Tôi ngứa miệng xen vào, “Một đứa trẻ đơn
thuần, chất phác thích sô cô la thì tại sao lại phạm tội? Còn là ra tay
sát hại tận hai người! Sự tương phản giữa “kẹo ngọt” và “sát nhân”
chẳng phải quá nực cười hay sao? Tất cả mọi thủ đoạn tàn nhẫn,

quỷ kế đa đoan, trí khôn vượt bậc và hành động chuẩn xác đến
mức xuất sắc được thể hiện trong tội ác làm sao có thể tồn tại ở
một đứa bé non nớt!? Anh không thấy suy nghĩ của mình quá viển
vông rồi à?”

“Đúng là sẽ rất kỳ lạ khi đứa trẻ tự mình lên kế hoạch giết người,
vậy nên rõ ràng kế hoạch không phải từ đứa trẻ, mà là từ một âm
mưu khác đằng sau. Ác quỷ thật sự đang ẩn nấp trong bóng tối, còn



đứa trẻ chỉ là một cỗ máy tự động được lập trình kỹ lưỡng. Một ý
tưởng kỳ quặc, nhưng lại khiến người ta dựng cả tóc gáy. Nếu cho
đứa trẻ mười tuổi làm hung thủ, sẽ không bị ai để ý, thậm chí có bị
bắt cũng không phải chịu trách nhiệm hình sự như người trưởng
thành. Ta còn có thể suy diễn câu chuyện theo hướng đại ca băng
đảng côn đồ thường sai những đứa trẻ ốm yếu đi cướp vặt thay
cho hắn, còn mình thì ngồi hưởng lợi. Và chính vì là trẻ con nên
càng dễ giấu trong bình gốm rồi an toàn khiêng ra, cũng có thể
khiến cho người đa nghi như Miyamagi lơ là cảnh giác. Cậu tin
chắc một đứa trẻ ngây thơ thuần khiết thích sô cô la đến vậy dẫu
cho huấn luyện bao nhiêu đi chăng nữa cũng không thể nào ra tay
giết người. Song một nhà nghiên cứu trẻ em đã nói, so với người
lớn, có khi chúng còn hung bạo hơn ta tưởng. Niềm thích thú khi lột
sống da một con ếch hoặc tra tấn rắn nửa sống nửa chết chính là
sở thích đặc biệt chỉ có ở trẻ em, người lớn khó mà đồng cảm nổi.
Hơn nữa, chúng không cần lý do gì để sát sinh. Dựa trên thuyết của
một nhà tiến hóa học, trẻ con tượng trưng cho thời đại mông muội
của nhân loại nên dã man và tàn bạo hơn người trưởng thành rất
nhiều. Dám chọn trẻ con làm cỗ máy giết người, thì bộ óc của kẻ
hung tàn nấp trong bóng tối kia thật sự rất ghê gớm. Có lẽ cậu đang
nghĩ kể cả huấn luyện đứa trẻ mười tuổi đó đến đâu cũng không
thể biến nó thành sát nhân ra tay giết người điêu luyện. Phải, giết
người không phải chuyện dễ. Đứa trẻ ấy đã phải bò dưới sàn nhà
mà không gây ra bất kỳ tiếng động nào, chui lên từ cửa sập lẻn vào
phòng Hatsuyo, chuẩn xác và nhanh như chớp cắm con dao trúng
vị trí tim của Hatsuyo khiến cô ta không kịp kêu lên, rồi lại lẻn về
cửa hàng đồ cổ, nhẫn nại chui rúc một đêm ở trong chiếc bình gốm



chật hẹp. Còn ở bờ biển, nó phải vờ vịt chơi đùa cùng ba đứa trẻ lạ
hoắc rồi nhân lúc lũ trẻ không chú ý liền dùng dao đâm chết
Miyamagi bị chôn trong cát. Có thật là một đứa trẻ mười tuổi đã
hoàn thành hết những việc này không? Hoàn thành, rồi sau đó, liệu
một đứa trẻ có thể giữ mồm giữ miệng mà không kể bí mật cho ai
nghe không? Những thắc mắc thoạt nghe thấy thật có lý. Tuy nhiên,

chúng chỉ là thường thức mà thôi. Các câu hỏi trên chẳng qua là lý
do lý trấu của những người không hình dung nổi sức mạnh khổng
lồ mà huấn luyện mang lại, hoặc không biết được thế giới có
chuyện kỳ lạ gì đang diễn ra. Diễn viên nhào lộn của Trung Quốc từ
năm, sáu tuổi đã phải học diễn kỹ thuật uốn cong người, tỷ như đưa
đầu qua hai chân. Đoàn Charine* có thể huấn luyện cho những diễn
viên chưa đến mười tuổi của họ kỹ thuật chuyền từ thanh này sang
thanh khác như một con chim chao liệng giữa không trung cách mặt
đất đến ba trượng. Nếu ở đây đã có một kẻ cực kỳ hung ác đứng
đằng sau chi phối, dùng mọi thủ đoạn để thực hiện dã tâm, vậy làm
sao có thể khẳng định đứa trẻ mười tuổi ấy không nhận thức được
ý nghĩa man rợ của việc giết người!? Nói dối cũng giống như thế.

Để lôi kéo sự thương cảm từ người qua đường, những đứa trẻ
được thuê làm ăn xin đã sử dụng vẻ đói rách để giả trang, đóng vai
con nhỏ của mấy gã ăn xin người lớn, diễn đến là thuần thục. Cậu
từng thấy tài nghệ đáng kinh ngạc của chúng bao giờ chưa? Trẻ
con có thể nhờ vào cách giảng dạy huấn luyện để trở nên mạnh mẽ
hơn người trưởng thành rất nhiều.”

Nghe xong màn biện luận của Moroto, tôi đã hiểu ra vấn đề chút
chút, nhưng vẫn không đành lòng mà tin trên đời lại tồn tại một
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hành động vô nhân tính không thể dung thứ như vậy, khi bắt một
đứa trẻ vô tội phải gánh vác tội danh giết người đẫm máu. Tựa thể
chẳng còn gì để phản biện nữa. Như một người đang vùng vẫy để
thoát khỏi ác mộng, tôi đảo mắt khắp phòng. Moroto nhất thời
ngừng lời theo tôi. Cả căn phòng đều im lặng, biến thành một nơi
nào đó khác biệt một trời một vực với chốn đô thị sầm uất mà tôi
quen sống. Trời nóng nên cửa sổ có mở he hé, nhưng không có nổi
một cơn gió thổi vào, màn đêm tối om ngoài kia làm tôi liên tưởng
đến một bức tường chẳng thấu được độ dày mỏng.

Tôi để ánh mắt về chiếc bình gốm khả nghi. Hễ nghĩ đến việc
con quỷ con nào đó đã co cụm trong một chiếc giống với chiếc bình
gốm này suốt cả đêm trường, cảm giác u ám chán ghét khôn tả
chợt đổ ụp xuống tôi. Tôi lại băn khoăn xem liệu có cách nào bác bỏ
suy đoán kinh khủng của Moroto hay không. Thế rồi trong lúc nhìn
chằm chằm vào chiếc bình gốm, đột nhiên tôi nghĩ đến một điều,

lập tức phản đối mạnh mẽ, “So sánh độ cao của chiếc bình gốm này
với chiều cao của bốn đứa trẻ ở bờ biển, kiểu gì cũng thấy không
vừa. Làm thế nào mà một chiếc bình cao chưa đầy ba xích có thể
chứa nổi một đứa trẻ cao hơn ba xích chứ? Không thể! Kể cả ngồi
xổm thì chiều rộng cũng quá hẹp. Đứa trẻ có gầy gò đến đâu cũng
không thể chui lọt cái miệng bình này.”

“Chuyện đó tôi cũng đã cân nhắc rồi, còn dắt hẳn một đứa trẻ
trạc tuổi đó đến làm mẫu thử. Đúng như dự đoán, đứa trẻ không
chui lọt. Nhưng khi so sánh đứa trẻ và thể tích của chiếc bình với
nhau, tôi khẳng định nếu đứa trẻ ấy có cơ thể mềm dẻo như cao su,

chắc chắn sẽ vừa đủ để chui vào, tuy nhiên vì cơ thể và tứ chi của



con người không thể bẻ tới bẻ lui như cao su nên không thể giấu
mình hoàn hảo được. Trong lúc nhìn đứa trẻ kia loay hoay, tôi sực
nhớ đến một chuyện kỳ quặc được ai đó kể cho nghe lâu lắm rồi, là
về một tù nhân vượt ngục nổi tiếng. Nghe nói chỉ cần có chỗ đủ để
nhét đầu vào, rồi uốn gấp thân thể theo đủ kiểu đương nhiên phải
có kỹ thuật đặc biệt là sẽ đưa được cả người ra khỏi nơi đó. Cậu
xem, miệng bình này to hơn đầu của một đứa trẻ mười tuổi, thể tích
bình cũng vừa đủ, vậy thì thừa sức giấu một đứa trẻ trong bình rồi.
Kế tiếp là nghĩ xem đứa trẻ phải có thể chất đặc thù như thế nào
mới có thể làm được như thế, tôi lập tức nghĩ đến những đứa trẻ
nhào lộn bị bắt uống giấm từ nhỏ để xương cốt mềm dẻo, tự do uốn
gấp như sứa. Nhắc đến diễn viên nhào lộn, thì họ có một trò cực kỳ
hợp với vụ án lần này, ấy là trò xiếc chân. Đặt một chiếc lu lớn lên
mũi chân, trong đó có nhét một đứa trẻ, rồi dùng chân quay lu vòng
vòng. Đoán chắc cậu cũng từng thấy rồi chứ? Đứa trẻ trong chiếc lu
phải uốn gập cơ thể, cuộn mình thành một quả bóng, người gập gối
từ eo trở xuống, đầu vùi giữa hai đầu gối. Nếu là một đứa trẻ có thể
diễn được trò đó, nghĩa là việc giấu mình trong chiếc bình gốm sẽ
chẳng hề hấn gì với nó cả. Trùng hợp thay hung thủ cũng là trẻ con,

nên hẳn nó đã nghĩ ra mánh lới từ chiếc bình gốm. Trong số bạn bè
tôi có một người rất thích xiếc nhào lộn, nên tôi đã liên lạc hỏi thăm.

Bạn tôi cho biết đang có rạp xiếc ở Uguisutani diễn trò xiếc chân
như mô tả.”

Đến đây là tôi hiểu rồi. Lúc đầu Moroto nói là có một vị khách
nhỏ tuổi, tỷ lệ cao chính là đứa bé diễn xiếc trong đoàn. Cái lần tôi
bắt gặp Moroto ở gánh xiếc là khi anh ta đến để xác nhận mặt mũi



của đứa trẻ.

“Từ buổi tham quan đoàn xiếc, đứa trẻ diễn trò xiếc chân ấy
hình như đúng là một trong số bốn đứa trẻ ở bờ biển Kamakura.

Không nhớ rõ mặt mũi nó ra sao nên nhất thời tôi chưa dám khẳng
định, cứ điều tra về nó trước đã. Điều kiện đứa trẻ nghi phạm của
chúng ta từng sống ở Tokyo phù hợp với gia cảnh của đứa trẻ duy
nhất từ Tokyo đến tắm biển trong số bốn đứa. Chẳng qua, vô cớ bắt
bớ sẽ chỉ tổ làm nó chạy mất, nên dù hơi mất thời gian, tôi vẫn phải
lợi dụng nghề nghiệp của mình để dẫn mấy đứa trẻ ra ngoài. Lấy tư
cách là người chuyên về y học, tôi bày tỏ nguyện vọng nghiên cứu
trạng thái sinh lý bị biến dạng của những đứa trẻ dậy thì làm diễn
viên xiếc và xin giữ chúng lại một đêm. Để đạt thành kết quả, tôi
phải vừa nhờ ông bầu có thế lực lớn trong ngành giải trí, vừa phải
đáp lễ chủ rạp xiếc, rồi còn phải hứa với đứa nhóc là sẽ mua nhiều
sô cô la ngon cho nó nữa, đến nỗi thắt lưng tôi như muốn gãy ra rồi
này...” Vừa nói, Moroto vừa mở một hộp giấy đặt trên chiếc bàn nhỏ
cạnh cửa sổ, lộ ra ba, bốn hộp sô cô la bắt mắt cùng mấy hộp giấy,

“Cuối cùng hôm nay tôi đã đạt được mục đích, dẫn dụ đứa trẻ nhào
lộn đó tới đây một mình. Vị khách ở nhà ăn chính là nó đấy. Cũng
chỉ mới tới thôi nên tôi chưa hỏi han gì được, mà cũng không chắc
nó có phải là đứa trẻ trên bãi biển không. Nhưng khéo làm sao, cậu
đã đến! Chỉ bằng hai người chúng ta cùng điều tra đi. Chắc cậu
nhớ mặt nó chứ? Và chúng ta có thể trực tiếp thực nghiệm xem liệu
nó có chui lọt chiếc bình hay không.”

Nói đoạn, Moroto đứng lên định mời tôi cùng đến nhà ăn. Phân
tích của Moroto đã dẫn tới một kết luận đáng sợ, không dám tin là



có điều đó tồn tại trên cõi đời. Tôi chính thức thỏa mãn với bài diễn
thuyết mạch lạc của anh ta. Tuy thâm tâm vẫn còn rối rắm, nhưng
giờ tôi đã không còn động lực để dị nghị anh ta nữa. Chúng tôi
đứng dậy, sải bước trên hành lang để cùng nhau đi gặp mặt vị
khách bé nhỏ.



V

CẬU BÉ DIỄN XIẾC

ừa nhìn là tôi ngờ ngợ nó chính là một trong bốn đứa trẻ đã
có mặt ở bãi biển Kamakura ngày hôm ấy, bèn đưa mắt ra hiệu cho
Moroto. Anh ta gật đầu đầy thỏa mãn, đoạn ngồi cạnh đứa trẻ. Tôi
cũng lách mình vào giữa bàn rồi ngồi xuống ghế.

Khi chúng tôi vào nhà ăn, cũng là lúc cậu nhóc xong bữa. Cậu
học trò của Moroto đã đưa một quyển tạp chí bằng tranh cho nó giải
khuây, nhưng sau khi thấy chúng tôi đi vào, nó chỉ nhìn chúng tôi
mà cười tủm tỉm. Trên người nó mặc bộ đồ thủy thủ Okura* bạc
phếch, miệng đang nhai nhồm nhoàm gì đó, thoạt trông ngốc
nghếch vô hại, nhưng ẩn sau bên trong là sự nham hiểm khó
lường.

“Nghệ danh của đứa trẻ này là Tombnosuke. Tuy đã mười hai
tuổi nhưng do phát triển không được tốt lắm, thành thử cơ thể èo
uột chỉ tầm mười tuổi là cùng. Và cũng không được đi học, nói năng
ngây ngô, không biết chữ, duy có kỹ thuật xiếc là hơn người. Ngoài
cử chỉ nhanh nhạy, linh hoạt như sóc ra thì trí tuệ đần độn chậm
chạp, chung quy là thuộc nhóm trẻ em thiểu năng. Nhưng từ hành
động đến lời ăn tiếng nói của nó đều bí hiểm lắm; không có đủ
thường thức, song nhạy cảm dị thường với các hành vi tội phạm.

Hay nói cách khác, đứa trẻ này thuộc loại tội phạm thiên bẩm. Từ
đầu tới giờ, tôi có hỏi cái gì thì nó cũng chỉ trả lời lập lờ nước đôi. Ý
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tôi là nó đang vờ vịt kiểu cháu-không-hiểu-chú-nói-gì ấy”

Sau khi truyền đạt những gì cần biết cho tôi xong, Moroto mới
quay sang Tomonosuke và hỏi, “Mấy hôm trước cháu đến bãi biển
Kamakura chơi, chú đứng ngay cạnh cháu đó, nhớ không?”

“Không biết mà. Ấy, cháu có đi ra biển bao giờ đâu.”
Tomonosuke ngước cặp mắt trắng dã lên nhìn Moroto, trả lời hống
hách.

“Cháu mà không biết à? Cái ông chú béo béo bị các cháu lấp cát
về sau bị giết gây ầm ĩ suốt mấy hôm đấy, chắc chắn phải biết
chứ?”

“Sao biết được! Cháu về đây!”

Tomonosuke nổi sùng, đứng phắt dậy, làm bộ sắp về thật.

“Đừng liều. Cháu không thể về một mình từ chốn xa xôi tít tấp
này đâu. Cháu làm gì biết đường.”

“Cháu nhớ đường. Không nhớ thì hỏi người lớn là được. Nhìn
vậy thôi chứ cháu từng đi bộ mười lý rồi đấy.”

Moroto cười khổ, hơi đăm chiêu một thoáng rồi gọi cậu học trò
khuân chiếc bình gốm cùng gói sô cô la tới, “Ở lại thêm chốc nữa
nào, chú sẽ có quà cho cháu. Cháu thích gì nhất?”

“Sô cô la!”

Tomonosuke đứng trả lời thẳng thừng bằng giọng điệu tức giận.

“Sô cô la chứ gì? ở đây có rất nhiều sô cô la. Thích chứ? Không



thích thì cứ về đi. Nhưng mà về rồi thì không được ăn chỗ sô cô la
này đâu nhé.”

Khoảnh khắc cậu nhóc nhìn thấy gói sô cô la, nét mặt nó phút
chốc bừng sáng, nhưng vẫn cố chấp không chịu nói là mình thích,

chỉ ngồi lại xuống ghế, lẳng lặng đưa mắt nhìn Moroto.

“Xem này, cháu thích mà nhỉ? Nghe lời chú đi, thì chú sẽ cho
cháu. Cháu nhìn chiếc bình này này, đẹp ha? Từng thấy chiếc nào
giống như vậy chưa?”

“Chưa thấy chưa thấy.”

“Ý là cháu chưa từng thấy nó? Cứng đầu quá nhóc! Được rồi,
cái đó để sau. Giờ chú hỏi cái này, cháu nghĩ giữa chiếc bình này
với cái lu xiếc mà mình thường hay chui vào, cái nào to hơn? Chiếc
bình có vẻ nhỏ hơn đấy nhỉ? Cháu chui vào được không? Chà, chú
thấy khó ra phết. Kể cả cháu diễn xiếc giỏi cách mấy cũng khó mà
chui vào nổi. Sao bây giờ...”

Đứa trẻ vẫn nín thinh. Moroto được đà tấn công tiếp, “Sao đây?

Hay là cháu thử một lần xem? Sẽ có thưởng mà. Cháu mà chui gọn
vào trong đó được thì chú sẽ thưởng cho một hộp sô cô la. Ăn ngay
ở đây cũng được. Tiếc rằng coi bộ cháu không chui lọt rồi.”

“Cháu chui được! Nhớ là phải giữ lời nha!”

Tomonosuke chung quy vẫn chỉ là một đứa trẻ, không thoát nổi
quỷ kế của Moroto.

Cậu nhóc vọt đến chiếc bình gốm, với hai tay lên thành bình rồi
nhảy phốc lên trên chiếc miệng có dạng hoa bìm bìm. Đầu tiên, nó



thò một chân xuống trước, sau đó co chân còn lại lên thắt lưng, gặp
người làm hai, từ từ hạ mông xuống rồi chui tọt vào hình bằng một
kỹ thuật kỳ quái. Đầu cậu nhóc đã được giấu, còn hai tay vặn vẹo
trong không khí hồi lâu sau cũng biến mất. Quả thật là một màn xiếc
lạ lùng. Từ trên nhìn xuống, mái tóc đen sì của đứa trẻ như nút
chặn chai rượu, chèn ngay miệng bình.

“Tuyệt quá tuyệt quá! Được rồi, cháu ra đi, chú sẽ thưởng kẹo
cho cháu.”

Lúc ra, dường như có hơi chật vật hơn so với lúc chui vào nên
nó đã tốn một chút thời gian. Đầu và vai dễ dàng rút ra không vấn
đề gì, song khó khăn nhất chính là làm sao để co chân lên và rút
mông khỏi đó. Sau khi chui ra suôn sẻ, Tomonosuke cong môi cười
tự mãn rồi ngồi bệt xuống đất. Lạ là nó không đòi phần thưởng, mà
cứ chỉ dòm chúng tôi lom lom.

“Nào, đây là phần thưởng của cháu. Cứ thoải mái ăn ngay bây
giờ cũng được.”

Moroto chìa hộp sô cô la ra, cậu nhóc liền giật lấy và sốt sắng
mở nắp, bóc một vỏ kẹo bạc, hỉ hả ném vào miệng, vừa nhai nhóp
nhép ngon lành vừa tiếc nuối nhìn chiếc hộp tinh xảo còn lại trong
tay Moroto, nom cực kỳ bất mãn khi chỉ được nhận những gói sô cô
la trong chiếc hộp giấy rẻ tiền. Dựa trên những biểu hiện này có thể
kết luận, đối với nó, sô cô la kèm kiểu hộp đựng đẹp đẽ quả thật có
sức quyến rũ vô bờ.

Moroto kéo nó ngồi lên đùi, vừa vỗ đầu đối phương vừa dụ ngọt,
“Ngon nhỉ? Cháu ngoan lắm. Nhưng mấy viên sô cô la chưa phải



hàng thượng hạng đâu. Sô cô la trong chiếc hộp màu vàng này còn
đẹp hơn, ngon hơn gấp mười lần. Xem chiếc hộp đẹp chưa này,

óng ánh như nắng luôn. Chú sẽ cho cháu kẹo, đổi lại cháu phải
thành thật trả lời những gì chú hỏi. Ví bằng nói dối, là chú sẽ không
cho cháu nữa. Hiểu chưa?”

Như một nhà thôi miên ra ám thị, Moroto khéo léo biến đổi câu
chữ dụ dỗ đứa trẻ nghe lời.

Tomonosuke thoăn thoắt mở hết gói kẹo này đến gói kẹo khác
bằng tốc độ đáng kinh ngạc, bận rộn bỏ sô cô la vào miệng, quên
hẵng việc phải chạy khỏi đùi Moroto, cứ thế ngu ngơ gật đầu.

“Chiếc bình gốm này cùng một hình dạng và hoa văn với một
chiếc khác đã đặt ở cửa hàng đồ cổ tại Sugamo vào một đêm nào
đó, cháu chưa quên đúng không? Cháu đã chui vào trong chiếc
bình, đợi suốt đêm, canh đến giờ thì rón rén bò ra, chui xuống sàn
để bò sang ngôi nhà bên cạnh. Ở đó cháu đã làm gì nào? Cháu đã
đâm một con dao trúng ngực một người đang ngủ say. Ấy, sao lại
quên hả? Chẳng phải bên gối của người ấy là vô số viên sô cô la
tuyệt đẹp ư? Cháu đã lấy chúng đi đúng không? Cháu có nhớ mình
đâm ai không? Nào, trả lời chú nào.”

“Một chị gái xinh đẹp. Có người hăm dọa cháu là không được
phép quên mặt chị đó.”

“Phải phải, chính là những câu trả lời như này. Thế lúc nãy cháu
nói mình chưa bao giờ đến chơi bãi biển Kamakura gì đó, là nói dối
hay sao? Cháu cũng đã đảm một nhát dao vào ngực của ông chú bị



chôn trong cát nhỉ?”

Tomonosuke cứ chỉ ngác ngơ gật đầu trong lúc mải mê ăn kẹo,

nhưng rồi sực nhận ra chuyện gì đó, vẻ mặt nó đột nhiên trở nên sợ
hãi cực độ, lập tức quăng hộp sô cô la đang ăn dở, toan nhảy khỏi
đầu gối của Moroto.

“Không việc gì phải sợ hết! Bọn chú là bạn của ông chủ cháu,

cháu cứ nói thật cũng không sao.” Moroto vội vã giữ đứa trẻ lại, trấn
an nó.

“Ông ấy không phải là ông chủ, mà là ‘cha’ của chúng cháu. Chú
cũng là bạn của ‘cha’ à? Cháu rất sợ ‘cha’. Nhớ phải giữ bí mật đó!”

“Đừng lo, không sao đâu mà. Nào, một câu nữa thôi, hãy thật
thà trả lời câu hỏi của chú nhé. Người ‘cha’ đó của cháu đang ở
đâu? Tên gì? Chắc là cháu không quên chứ?”

“Vở vẩn! Làm sao cháu quên tên của ‘cha’ được!?”

“Vậy nói chú nghe đi. Chà, tên gì ấy nhỉ? Tự dưng chú lại không
nhớ ra chứ. Nào, nói đi nào. Nói đi rồi hộp sô cô la óng ánh như
nắng này sẽ thuộc về cháu ngay.”

Phải công nhận hộp sô cô la quả thật có ma lực quá lớn đối với
đứa trẻ. Tương tự người lớn khi đứng trước núi vàng liền sẵn sàng
coi nhẹ mọi nguy hiểm, cậu nhóc đã bị hộp sô cô la mỹ miều này hút
lấy mọi mối bận tâm, thậm chí trông bộ dạng nó lúc này như thể đã
sẵn sàng trả lời câu hỏi của Moroto rồi. Ngờ đâu, ngay tích tắc đó,

vang lên một tiếng động lạ, Moroto chỉ kịp hét “Á!” rồi đấy đứa trẻ để
nhảy ra. Một sự việc tưởng chừng không thể xảy ra đã xảy ra.



Trong mấy giây kế tiếp, Tomonosuke lăn vài vòng trên thảm, nơi
ngực phủ bộ đồ thủy thủ từ từ lan rộng một vệt máu hệt như bị đổ
mực đỏ lên.

“Minoura, nguy hiểm! Có kẻ bắn lén!”

Moroto hét lên, xô tôi vào góc phòng. Thế nhưng chờ mãi mà
vẫn không thấy phát súng thứ hai nổ. Suốt một phút tiếp theo,

không ai trong chúng tôi thốt lên âm thanh nào, chỉ đứng trân mình
một chỗ.

Có ai đó từ trong bóng tối bên ngoài ô cửa sổ rộng mở, đã nổ
súng bắt đứa trẻ im lặng vĩnh viễn. Khỏi nói, đây là hành động của
kẻ coi lời thú tội của Tomonosuke sẽ phương hại đến mình, và
không chừng, đó có thể là người “cha” mà Tomonosuke đề cập
cũng nên.

“Báo cảnh sát thôi!”

Tôi vừa kịp nhận ra Moroto nói gì thì anh ta đã nhanh chóng lao
ra khỏi phòng, lát sau truyền đến tiếng gọi điện cấp báo cho đơn vị
cảnh sát gần nhất.

Tôi đứng im, và trong khoảnh khắc nhất thời, đầu tôi chợt hiện
ra hình ảnh dáng người gặp đôi từ phần thắt lưng của ông lão mà
mình đã bắt gặp trên đường đến đây.
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uy không biết là ai, nhưng kẻ địch mang theo vũ khí tấn công
từ xa và hiển nhiên không chỉ dừng lại ở uy hiếp, nên cả tôi, cả cậu
học trò lẫn bà lão đều chẳng màng đuổi theo hắn, cứ thế mặt mày
xanh lét tháo chạy khỏi phòng, lát sau cùng tập trung hết ở căn
phòng làm việc mà Moroto đang gọi điện thoại.

Moroto rõ ràng can đảm hơn. Gọi điện thoại xong, anh ta chạy
thẳng ra cửa trước, lớn tiếng gọi tên gọi cậu học trò, ra lệnh cho
cậu ta bật hết điện đóm. Tôi thấy mình không tiện đứng đực ra đấy
nên cũng chạy đi giúp cậu học trò một tay. Chúng tôi chuẩn bị hai
cái đèn lồng, chạy theo Moroto ra ngoài cửa. Xung quanh tối đen
như mực nên tôi không đoán được kẻ địch đã chạy đằng nào.

Chúng tôi nghi ngờ hắn còn ẩn nấp đâu đó trong tòa biệt thự nên cố
gắng soi đèn tìm kiếm, từ dưới bóng râm hàng cây bụi, cho đến
những góc khuất tối mù, song tuyệt nhiên không thấy bóng dáng
hắn đâu. Nhất định hắn đã nhân lúc chúng tôi loay hoay gọi điện
thoại rồi lục đục thắp đèn mà cao chạy xa bay mất rồi. Hiện tại
chúng tôi chỉ còn biết khoanh tay đợi cảnh sát đến mà thôi.

Lát sau, một số cảnh sát được cử từ văn phòng quận tới, nhưng
họ phải cuốc bộ trên đường làng, mất khá nhiều thời gian, do đó
không thể triển khai truy đuổi hung thủ. Họ có gọi điện đến nhà ga
lân cận để bố trí, tuy nhiên cũng đã quá trễ.



Trong lúc mấy người đến đầu tiên đang khám nghiệm thi thể
Tomonosuke và cẩn thận lục soát khắp các ngóc ngách vườn nhà,

người của Văn phòng Ủy viên công tố với Sở Cảnh sát Thủ đô cũng
tới, bắt đầu tiến hành hỏi cung chúng tôi. Sau khi khai báo một
mạch tất cả sự việc, chúng tôi không những bị quở trách bởi đã tự
tiện hành động thay vì phải liên lạc đến cơ quan có thẩm quyền, mà
lát sau, lại còn bị thêm mấy người khác gọi thẩm vấn, lập đi lặp lại
cùng một câu trả lời đến phát chán. Dựa trên lời khai của chúng tôi,
cảnh sát thông báo sự việc đến đoàn xiếc, thế rồi có người từ đoàn
xiếc đến nhận xác đứa trẻ, nhưng theo lời người trong đoàn thì họ
chẳng hay biết gì về việc này.

Moroto buộc phải khai báo với cảnh sát về suy đoán kỳ lạ của
mình, rằng cậu diễn viên nhào lộn Tomonosuke rất có thể chính là
hung thủ của cả hai vụ án trước đó. Phía cảnh sát liền đến ngay rạp
xiếc để tổ chức một cuộc điều tra nghiêm ngặt kỹ lưỡng, nhưng
không ai trong đoàn có dấu hiệu khả nghi, nên chót cùng, tới khi
đoàn xiếc kết thúc đợt biểu diễn ở Uguisutani và đời đến nơi khác
lưu diễn, mọi nghi vấn về đoàn xiếc này cũng theo đó mà chìm vào
im lặng. Mặt khác, cảnh sát cũng đã huy động tìm kiếm ông lão tầm
khoảng tám mươi tuổi theo lời khai của tôi, nhưng hiển nhiên chỉ
như mò kim đáy bể.

Có lẽ câu chuyện một bé trai mười tuổi ra tay sát hại hai mạng
người, hay một ông lão già yếu tám mươi tuổi dùng súng Browing*
tân tiến để thủ tiêu đứa trẻ mười tuổi đó quá sức phi lý và lố bịch,

thậm chí là hoang tưởng, nên không thể giành được sự đồng thuận
của những con người giàu tư duy bình thường. Đã vậy, Moroto tốt

https://calibre-pdf-anchor.a/#a62


nghiệp Đại học Đế Quốc xong không đi làm công nhân viên chức
cũng không mở phòng khám riêng, mà chỉ mải mê đâm đầu vào
đống nghiên cứu quái đản, còn tôi thì nhìn thế nào cũng thấy là một
tay mọt sách ngớ ngẩn vì tình, nên đoán chừng cảnh sát đã quy
chúng tôi vào một dạng tâm thần hoang tưởng những kẻ lập dị chỉ
biết chìm đắm trong thế giới của sự phục hận và trinh thám tội
phạm. Ngay cả bài phân tích đầy đủ dẫn chứng và luận cứ kia
Moroto cũng bị cho là huyễn hoặc từ căn bệnh hoang tưởng nên rốt
cuộc không ai thèm nghiêm túc nghe chúng tôi giải thích (họ còn
chẳng buồn cả truy cứu lời khai dùng sô cô la để dụ dỗ đứa trẻ
mười tuổi). Tóm lại, tựa hồ cảnh sát đã truy lùng hung thủ dựa trên
sự lý giải của chính họ, nhưng cuối cùng, thậm chí họ còn không
bắt được nghi phạm nào, cứ để ngày tháng trôi qua lãng phí với nỗi
vô vọng.

Chỉ vì tham gia vào vụ án này mà Moroto liên tục gặp rắc rối, tỷ
như phải chi một khoản tiền lớn để mua đồ viếng tang trên danh
nghĩa bồi thường thiệt hại cho đoàn xiếc, rồi bị cảnh sát quở trách,

bị quy là rảnh rỗi sinh nông nổi, mắc bệnh cuồng phá án. Tuy nhiên
trông anh ta không hề nhụt chí chút nào mà ngược lại, dường như
còn hăng hái hơn gấp bội.

Nếu cảnh sát đã không tin vào giả thuyết đậm mùi hoang tưởng
của Moroto, thì Moroto cũng không quan tâm đến sự hiện diện của
những con người mang nặng tư tưởng thực tế đối với vụ án như
cảnh sát, thể hiện ở việc: Dù tôi từng kể với Moroto về “món đồ”
được viết trong lá thư đe dọa gửi đến Miyamagi Koukichi, và cho
anh ta biết cả việc Miyamagi đã gửi nó đến nhà tôi, ngạc nhiên thay



thứ được gửi lại là bức tượng ông tướng Nogi bị thiếu mũi, thế
nhưng trong quá trình thẩm vấn, anh ta tuyệt nhiên không hé răng
bất kỳ lời nào về chi tiết này cả. Chính anh ta cũng căn dặn tôi
không được tiết lộ cho cảnh sát. Tựu trung, tôi cảm giác anh định
đơn thương độc mã điều tra chuỗi án mạng liên hoàn này.

Nếu hỏi tâm trạng tôi ra sao thì có thể nói, ý chí trả thù tên hung
thủ đã hạ sát Hatsuyo vẫn sục sôi như thuở đầu, không hề thuyên
giảm. Ngặt nỗi vụ án có xu hướng ngày càng phức tạp, thậm chí tôi
cảm nhận được nguy cơ to lớn đang chực chờ phía trước. Chỉ cần
men theo diễn biến của vụ án này qua vụ án kia, rồi chúng tôi sẽ
nắm được chân tướng, nhưng tôi chỉ sợ mọi chuyện sẽ càng trở
nên rối bời.

Ngoài ra, lòng nhiệt tình không ngờ của Moroto cũng là một
trong những ẩn số mà tôi chưa hiểu. Tôi từng giải thích rồi nhỉ?
Không thể nghĩ nguyên nhân là nhờ tình yêu to lớn mà anh ta dành
cho tôi hay niềm hứng thú đối với việc điều tra phá án lại đủ sức
thúc giục anh ta hăng hái đến mức này được. Tôi thật sự đâm nghi
phải chăng còn nguyên nhân sâu xa nào khác?

Sau vụ án Tomonosuke, chúng tôi đều bị rắc rối vây bủa, đồng
thời bởi e ngại kẻ địch giấu mặt nên cả hai không thể nào bình tâm.

Tôi mang nỗi lòng âu lo mà ghé nhà Moroto đều đặn, cùng nhau
bàn hiện pháp đối phó. Thành thử phải mấy ngày sau, chúng tôi
mới trao đổi về phương hướng tiếp theo.

Ngày hôm đó cũng vậy, tôi xin nghỉ làm (từ sau vụ án, tôi hầu
như vắng mặt ở công ty), đến nhà Moroto. Giữa cuộc trò chuyện ở



phòng làm việc, anh ta có trình bày ý kiến của mình đại khái như
sau:

“Tuy không biết tiến độ phía cảnh sát đến đâu rồi nhưng khó mà
tin tưởng họ. Theo nhận định của tôi, vụ án này đã vượt trên khả
năng nhận thức của cảnh sát. Cứ để cảnh sát tiến hành theo cách
của họ, còn chúng ta sẽ làm thêm một thí nghiệm nữa. Ta đã biết
Tomonosuke chỉ là con rối của kẻ đầu sỏ, vậy hung thủ bắn chết
Tomonosuke có khi cũng chỉ là con rối của hắn, còn hắn đang an
toàn ẩn nấp ở một nơi rất xa. Nếu cứ loanh quanh tìm kiếm vô định,

chỉ tổ phí công vô ích. Theo tôi, trước hết ta phải xác định được
động cơ đằng sau ba vụ giết người này là gì? Điều gì đã trở thành
nguyên nhân phạm tội của hắn? Như cậu nói, trước khi Miyamagi bị
giết, anh ta nhận được lời đe dọa phải trả lại “món đồ”, nghĩa là đối
với hung thủ, ‘món đồ’ đó quan trọng đến mức có thể đánh đổi bằng
tính mạng của một ai đó, nên ta có thể coi vụ án này xảy ra là do
hắn ta muốn chiếm đoạt nó. Cả việc Hatsuyo bị giết, cả việc
Miyamagi bị giết, và cả việc nhà cậu bị đột nhập lục lọi, đều vì ‘món
đồ’ đó mà ra. Còn Tomonosuke bị giết, tất nhiên là do ai đó không
muốn để lộ danh tính của kẻ đầu sỏ. Tuy không biết bức tượng
tướng Nogi không mũi bằng thạch cao mà chúng ta may mắn có
được mang giá trị như thế nào, nhưng chắc chắn ‘món đồ’ mà
chúng đang nhắm tới chính là bức tượng. Trước tiên chúng ta phải
điều tra về bức tượng rồi hẵng tính tiếp. Phía cảnh sát không hề
hay biết về ‘món đồ’ này, biết đâu chúng ta lại khám phá ra được
điều gì mang tính đột phá từ nó cũng nên. Nhà tôi lẫn nhà cậu hiện
nay đều đã lọt vào phạm vi rình rập của kẻ địch, thiết nghĩ ta hãy



chọn một nơi thật bí mật để làm tổng bộ. Kỳ thực tôi đã thuê hẳn
một căn ở Kanda để phục vụ điều tra. Sáng mai cậu hãy gói bức
tượng thạch cao đó vào giấy báo cũ, cố gắng làm sao để nó trông
tầm thường nhất có thể, chú ý lên xe đến căn nhà kia. Tôi sẽ đến
trước, rồi chúng ta từ từ nghiên cứu bức tượng. Thế nào?”

Không một giây chần chừ, tôi gật đầu tắp lự. Ngay hôm sau,

đúng giờ hẹn, tôi thuê một chiếc xe rồi lên đường tiến về phía ngôi
nhà ở Kanda đã được cho địa chỉ. Đó là một căn gác cho thuê ở
tầng hai, rộng sáu chiếu, nằm trong một quán ăn tồi tàn tọa lạc tại
một con hẻm vừa hẹp vừa ngoằn ngoèo uốn khúc sau khu trường
học gần phố Jinbou với các quán xá ẩm thực san sát. Tôi bước lên
bậc cầu thang ọp ẹp, bắt gặp Moroto ngồi đối lưng với bức tường
loang lổ do thấm nước mưa trên lớp chiếu xỉn màu chờ tôi sẵn,

người vận đồ truyền thống.

“Nhà bẩn kinh!” Tôi nhíu mày.

“Tôi cố tình chọn nó đẩy. Tầng dưới là quán Tây, ra vào sẽ
không bị chú ý, lại nằm ngay khu trường học tạp nham sẽ càng khó
bị phát hiện.” Moroto đắc ý.

Tôi bỗng nhớ về quãng thời gian hay chơi trò thám tử hồi tiểu
học, mình và một người bạn khác không chơi trò “bắt cướp” như
phong trào, mà lại đêm hôm cầm sổ và bút mon men tới khu phố
gần nhà, vừa rảo quanh vừa cẩn thận ghi chép thông tin trên bảng
hiệu từng căn một, nhà số mấy đường bao nhiêu nhân khẩu mấy
người, rồi tự phấn khích như thể đã nắm được bí mật trọng đại nào
đó. Người bạn chí cốt của tôi thuở ấy dở hơi, thích những câu



chuyện nhuốm màu sắc kỳ bí thế này, thậm chí theo đà trò chơi
điều tra viên, còn đặt tên phòng đọc sách của mình là “Tổng bộ điều
tra” với vẻ tự hào khôn xiết. Nên thấy Moroto bộc lộ sự thích chí khi
cũng đặt tên ngôi nhà là “Tổng bộ điều tra”, tôi liền nghĩ con người
ba mươi tuổi đầu này thật giống với người bạn lạ lùng năm xưa
luôn hứng thú với các bí ẩn, còn những việc chúng tôi đang làm thì
tựa trò chơi trẻ con.

Thế là dù đang chìm giữa dầu sôi lửa bỏng, bất giác tôi lại nghe
lòng mình thư thái. Trông sang Moroto, tựa hồ anh ta cũng đang
lâng lâng, phấn khích một niềm hứng khởi non trẻ. Rõ ràng ở một
góc nào đấy thẳm sâu tâm hồn, cái “trẻ con” của chúng tôi đang
hạnh phúc vì được tiếp xúc với các bí mật và hưng phấn khi đứng
trước các trải nghiệm mạo hiểm. Hơn nữa, mối quan hệ giữa tôi và
Moroto không chỉ cắt nghĩa đơn giản trong hai chữ “tình bạn”.
Moroto ôm mối tơ tưởng kỳ lạ dành cho tôi; còn tôi, tuy mặt cảm xúc
không quá thấu hiểu, song lý trí thấu cảm, và đặc biệt là tôi không
hề cảm thấy bài xích. Mỗi lần cả hai đối diện nhau, chờn vờn quanh
chúng tôi là một mùi hương ngọt lịm, tạo ảo giác rằng một trong hai
đứa là người khác giới. Không chừng chính mùi hương đó đã góp
phần giúp cuộc điều tra của hai đứa tôi dễ chịu hơn.

Sau một lúc lâu vùi đầu nghiên cứu bức tượng thạch cao do tôi
mang đến “tổng bộ”, Mororo liền dễ dàng khám phá ra bí ẩn đằng
sau nó.

“Trước hết, tôi đã xác định được bức tượng thạch cao hoàn
toàn không có ý nghĩa nào cả, thể hiện ở chỗ Hatsuyo không giữ nó



nhưng vẫn bị giết. Sau khi Hatsuyo bị giết, ngoài hộp sô cô la thì chỉ
có chiếc túi xách tay bị mất cắp, nhưng trong chiếc túi lại không
đựng bức tượng. Vậy phải là thứ gì đó nhỏ hơn. Nhỏ hơn mới niêm
phong trong bức tượng thạch cao được. Doyle từng sáng tác chi
tiết châu báu được giấu trong bức tượng thạch cao của Napoléon ở
tiểu thuyết Sáu mảnh tượng Napoléon. Nhất định Miyamagi đã liên
hệ đến nội dung cuốn tiểu thuyết này để quyết định che giấu ‘món
đồ’. Thử nghĩ nhé! Napoléon, tướng Nogi, quá dễ liên tưởng! Và
này kiểm tra, tôi phát hiện bức tượng khá bẩn nên khó mà nhìn ra,

song chắc chắn nó từng bị vỡ phải một hai lần gì đấy rồi, sau đó
mới được trét lại bằng thạch cao. Trên tượng hẵng còn dấu vết của
đường thạch cao mới.”

Moroto trỏ tay vào một điểm trên bức tượng, quả thật thấy được
đường nối mờ mờ.

“Đập tượng đi!”

Trong khi tôi đang cố xác nhận mình không nghe nhầm, Moroto
đã đập thẳng bức tượng vào cột nhà không buồn lưỡng lự. Gương
mặt của tướng Nogi vỡ thê thảm.
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ên trong bức tượng thạch cao vỡ tan có nhét đầy bông vải,
chúng tôi móc hết chúng ra, liền thấy rõ có hai quyển sách được
giấu bên trong. Thật bất ngờ, một quyền chính là tập gia phả thuộc
về gia đình thật sự của Hatsuyo. Rõ ràng cô ấy đưa cho tôi giữ
trước đó, mà nhớ lại thì đúng là tôi đã chuyển nó cho Miyamagi xem
vào hôm ghé nhà anh ta. Quyển còn lại giống sổ tay hơn, giấy bìa
cũ kỹ, trang nào trang nấy dày kín chữ được ghi bằng bút chì. Từ từ
rồi tôi sẽ kể về sự kỳ lạ của cuốn sổ này sau.

“A, đây là tập gia phả đúng không? Quả nhiên như tôi dự đoán!”
Moroto reo lên với tập gia phả, “Chính nó mới là kẻ mang tội. Đây
chính là “món đồ’ mà hung thủ quyết đoạt lấy bằng được.

Cứ luận theo nó là mọi chuyện trước giờ đều sáng tỏ hết. Này
nhé: Hatsuyo bị mất túi xách, căn bản cô ấy toàn cất nó trong túi
xách và mang theo nên hung thủ tưởng chỉ cần cướp túi đi là được,

song Hatsuyo lại đưa tập gia phả cho cậu mất rồi, hắn chưa đạt
thành mục đích nên tiếp tục chuyển hướng sang cậu. Tiếc rằng
trước khi hắn kịp ra tay thì cậu lại đưa nó cho Miyamagi Koukichi.
Miyamagi đã mang theo nó đi du lịch đâu đó, có lẽ trong khoảng
thời gian ấy, anh ta đã nắm được manh mối có giá trị. Chẳng bao
lâu sau, lá thư đe dọa được gửi tới, Miyamagi bị giết; nhưng lần
này, tập gia phả đã bị giấu vào bức tượng thạch cao và gửi về nhà
cậu, hắn chỉ có thể bới tung nhà Miyamagi trong vô vọng mà thôi.



Mục tiêu lại chuyển về cậu lần nữa. Tuy nhiên hắn đã không chú ý
đến bức tượng thạch cao, nên dù có lục soát cả phòng cậu cũng
không tìm được thứ mình cần. Lạ là tên đó cứ lảng vảng bám đuôi
mình suốt. Theo trình tự trên, tôi dám khẳng định thứ mà hung thủ
sẵn sàng đánh đổi mạng sống để chiếm đoạt chính là tập gia phả
này.”

“Nghe anh nói tôi mới nhớ ra một chuyện!” Tôi sửng sốt, “Có lần
Hatsuyo kể, hiệu sách cũ gần nhà cô ấy thường xuyên ngỏ ý mua
lại tập gia phả, giá cao cỡ nào cũng chịu. Làm gì có chuyện người
ta trả cao thế cho một tập gia phả tầm thường chứ? Tôi trộm đoán,

có khi hiệu sách đã nhận ủy thác từ hung thủ cũng nên. Chúng ta
chỉ cần tới hiệu sách hỏi cho ra nhẽ là được.”

“Nếu thế thì suy đoán của tôi ngày càng đi đúng hướng. Nhưng
cậu đừng quên đối phương là một kẻ mưu mô khôn lường, nhất
định hắn sẽ không để ai nắm được thông tin về mình cho dù chỉ là
hiệu sách cũ đi chăng nữa. Đầu tiên, hắn ta sử dụng hiệu sách làm
bình phong để hỏi mua tập gia phả trong lặng lẽ. Khi biết kế không
thành, hắn quyết định ăn trộm. Cậu từng kể khoảng thời gian
Hatsuyo bắt gặp ông lão thần bí, cũng là lúc vị trí đồ đạc trong
phòng của cô ấy bị xáo trộn, chứng tỏ có kẻ muốn trộm đồ. Thế rồi
hắn biết Hatsuyo lúc nào cũng cầm theo chiếc túi xách, nên tiếp
theo...”

Nói tới đó, dường như nhận ra chuyện gì, mặt Moroto đột nhiên
tái mét. Anh ta im bặt, mắt mở lớn, nhìn trừng trừng vào khoảng
không. “Tiếp theo sao?”



Tôi hỏi dồn, nhưng Moroto không trả lời, cứ thế im lặng suốt một
hồi lâu. Mãi sau mới khôi phục thần trí trở lại, anh ta buông một câu
trớt quớt coi như kết thúc, “Tiếp theo... hắn đã giết Hatsuyo.”

Tựa thể có gì đó mắc lại ở chân răng khiến giọng của anh ta cứ
nghẹt lại. Tôi mãi mãi không quên được biểu cảm kỳ dị của Moroto
lúc này.

“Nhưng tại sao phải giết cả Hatsuyo lẫn Miyamagi? Chắc chắn
vẫn có cách lấy trộm tập gia phả mà không phải giết họ mà.”

“Chuyện đó hiện tại tôi cũng chưa hiểu. Không chừng hung thủ
có lý do nào khác buộc phải giết bọn họ. Từ đó có thể thấy, vụ án
này không chỉ đơn giản là án mạng. Tuy nhiên thay vì cứ lý luận
suông, ta nên trực tiếp khám nghiệm hiện vật thì hơn.”

Chúng tôi tiến hành xem xét hai quyển sách. Tập gia phả y hệt
như tôi đã xem lúc trước, không có gì đổi khác, chỉ là một tập gia
phả rất đỗi bình thường; nhưng còn cuốn sổ tay thì lại viết đầy
những sự kiện kỳ lạ. Hai chúng tôi cùng đọc qua một lượt, vì nội
dung quá ly kỳ nên cả hai đều bị cuốn theo đến mức cứ thể cắm cúi
đọc đến tận cuối, không một lần ngừng lại giữa chừng. Tính ra thì
chúng tôi đã đọc cuốn sổ tay trước, nhưng để cho tiện thì trước
tiên, tôi sẽ kể về bí mật của tập gia phả.

“Ở thời phong kiến thế nào thì tôi không biết, tuy nhiên ở thời
mình, gia phả không thể nào quan trọng tới độ làm người ta không
tiếc mạng sống để đoạt nó về. Chứng tỏ, bề ngoài là một tập gia
phả, nhưng khả năng cao là nó còn ẩn giấu một tầng nghĩa khác.”



Moroto vừa khẽ khàng lật giở từng trang, vừa nói.

“Đời thứ chín, Harunobu, nhũ danh Matashirou, thừa kế gia tộc
năm Kyouwa thứ 3*, bổng lộc 200 thạch*, chết ngày hai mươi mốt
tháng Ba năm Bunsei thứ 12*... Phần trước bị xé rồi nên không biết
là gì. Tên chủ phiến viết đầu tiên, sau đó giản lược, chỉ còn bổng
lộc. Bổng lộc ít thế này, muốn tìm xem là gia nhân của phiên nào chỉ
dựa vào mỗi thông tin tên họ, có lẽ không dễ đâu. Một nhân vật vô
danh tiểu tốt, mà tại sao gia phả lại có giá trị nhường vậy? Giả sử là
thừa kế gia sản thì đâu cần đến gia phả? Nhưng nếu đặt trường
hợp là cần. thì ngược lại, việc lấy cắp nó chẳng phải quá ư lạ lùng?

Nó sẽ trở thành bằng chứng buộc tội hung thủ. Thà rằng cứ đường
đường chính chính yêu cầu đưa nó ra là được, tội gì phải đi ăn
cắp?”

“Ơ kìa! Anh nhìn chỗ này xem! Hình như trang bìa bị cố tình rọc
ra.”

Tôi đột nhiên chú ý điểm này. Lúc nhận tập gia phả từ tay
Hatsuyo, rõ ràng trang bìa vẫn còn lành lặn, vậy mà bây giờ lớp học
ngoài bằng vải thêu theo phong cách cổ điển lại bị ai đó tách ra khỏi
lớp giấy dày nằm ở giữa, tôi lật thử thì thấy trên lớp giấy lót bằng
vải thêu xuất hiện các ký tự chi chít màu đen trông rất bẩn thỉu.

“Cậu nói đúng. Có người đã cố tình tách nó ra. Nhất định ià
Miyamagi Koukichi rồi. Nó phải còn ý nghĩa nào đó. Có lẽ Miyamagi
Koukichi đã thấu suốt mọi việc, chắc chắn anh ta không tự dưng mà
tách nó ra.”

https://calibre-pdf-anchor.a/#a65
https://calibre-pdf-anchor.a/#a66
https://calibre-pdf-anchor.a/#a67


Tôi đọc thử đống chữ nguệch ngoạc trên giấy lót, một cảm giác
kỳ dị trỗi dậy trong lòng, bèn đưa ngay cho Moroto xem.

“Những câu văn này là gì đây, hình như là Wasan* thì phải.”

“Lạ thật! Không giống một phần của Wasan cho lắm, xét về thời
gian thì cũng không thể nào là Ngự Bút Tiên*, nhưng dường như có
ẩn ý gì đó.”

Mấy câu văn đó kỳ quái như sau:

“KHI THẦN PHẬT TƯƠNG NGỘ

HÃY ĐẬP NÁT TỐN* QUỶ

TÌM ÂN ĐỨC DI ĐÀ

ĐỪNG LẠC TRONG LỤC ĐẠO.”

“Câu cú không mạch lạc, văn phong là bản sao kém cỏi của phái
Ngự Gia Lưu*. Hẳn là một bà lão hoặc ai đó ngày xưa không được
ăn học đến nơi đến chốn đã sáng tác ra nó. Nhưng mà, ‘Thần’ và
‘Phật’ gặp nhau, rồi ‘đập nát Tốn Quỷ’, nghe chừng đầy hàm ý, tiếc
là tôi hoàn toàn không hiểu. Có điều ta có thể kết luận, đây là vật
khả nghi, vì Miyamagi Koukichi đã cố gắng điều tra về nó.”

“Nghe từa tựa lời niệm chú ha?”

“Phải. Có lẽ là một lời niệm chú, hoặc không chừng lại là mật
mã. một đoạn mật mã quan trọng đến mức dẫu hy sinh tính mạng
cũng quyết chiếm đoạt bằng được. Nếu thật là thế thì mấy câu thơ
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kỳ lạ này đang ẩn chứa một giá trị khổng lồ liên quan tới tiền bạc;

mà đã là mật mà liên quan tiền bạc, ta sẽ nghĩ ngay đến vị trí giấu
kho báu. Câu “Tìm ân đức Di Đà’ phải chăng ám chỉ hãy tìm chỗ
giấu kho báu? Vàng bạc châu báu bị cất giấu, không phải là ân đức
của Phật A Di Đà thì còn là gì?”

“Ừ, lý giải hợp lý lắm!”

Nhân vật thần bí giấu mình trong bóng tối (không rõ liệu có phải
là ông lão tám mươi tuổi kia không) đã hy sinh biết bao mạng người
chỉ để giành giật những dòng chữ viết tháu đằng sau trang bìa này,

bởi nó ám chỉ vị trí kho báu. Bằng một cách vi diệu mà chúng tôi lại
có được thông tin này trước tiên. Vụ án ngày càng trở nên thú vị rồi.
Chỉ cần giải mã được những câu thơ cổ này, chúng tôi sẽ lập tức
trở thành triệu phú, hệt như nhân vật chính trong truyện Con bọ
hung vàng của Poe.

Tuy vậy, dù đã luận ra “ân đức Di Đà” là chỉ gia tài châu báu,

nhưng ba câu còn lại, chúng tôi nghĩ mãi vẫn tuyệt nhiên không
thông. Nếu không phải người am hiểu đất đai địa hình ở đó thì sẽ
không bao giờ lý giải được nó. E rằng chúng tôi sẽ vĩnh viễn không
giải nổi đoạn mật mã (cứ tạm coi là mật mã) này, vì cả hai đều
không có khái niệm gì về vùng đất được nhắc đến.

Rốt cuộc nó có phải là ám hiệu chỉ dẫn đến kho tàng châu báu
như Moroto đoán định hay không? Hay chỉ là một tưởng tượng hão
huyền ích kỷ sặc mùi phiêu lưu lãng mạn?
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òn bây giờ đã đến lúc tôi kể về cuốn sổ tay. Nếu đúng theo
suy đoán của Moroto, thì bí mật ẩn giấu trong cuốn sổ tuyệt đối
không phải là thứ đẹp đẽ hay tươi sáng gì, mà có khi còn cổ quái và
u ám hơn cả tôi tưởng tượng. Thứ đó đã đánh bật mọi suy nghĩ
của chúng tôi. Nó đến từ một nơi chốn không thuộc về thế giới con
người.

Cuốn sổ cho đến nay vẫn được để dưới đáy hộp đựng đồ riêng
tư của tôi, nên tôi sẽ chép lại nguyên xi vài đoạn quan trọng. Nói là
“đoạn”, thực chất khá dài đấy. Song cuốn sổ có tiết lộ một sự thật
quan trọng mà về sau sẽ trở thành trung tâm cho tổng thể câu
chuyện, đành mong quý vị độc giả hãy nén sự khó chịu để mà đọc
hết đến cuối.

Đấy là một tràng tự thuật lạ lùng, viết líu ríu bằng bút chì, toàn bộ
là chữ katakana, thi thoảng lại xen mấy từ nhà quê kỳ cục, văn vẻ
dở ông dở thằng. Để độc giả dễ đọc, tôi mạn phép chuyển hết về
giọng Tokyo, nhiều chỗ sẽ viết lại bằng chữ Hán để truyền đạt nội
dung cho dễ. Mọi dấu chấm phẩy cũng là do tôi tự thêm vào.

“Tôi nhờ ông Sukehachi giúp tôi mang lén cuốn sổ này đến,

cùng một cây bút chì. Bởi lẽ con người ở vùng đất xa xôi kia
đều dùng chữ nghĩa trên giấy để diễn đạt tâm tư; nên tôi à



không, là một nửa của tôi mới đúng cũng sẽ viết thử.

‘Bất hạnh’ (tôi mới học được từ này gần đây) là gì, có lẽ không
ai thấu triệt hơn tôi. Tôi nghĩ trên đời chỉ có mình mình là được
quyền sử dụng hai chữ ‘bất hạnh’ này. Ngoài nơi xa xôi kia có
Nhật Bản và nhiều nhiều địa điểm khác, mọi người đều sống ở
đó; nhưng riêng tôi từ khi sinh ra tới giờ; chưa từng được thấy
Nhật Bản hay thế giới lần nào. Thật khớp với hai con chữ ‘bất
hạnh’ Tôi không thể chịu đựng sự bất hạnh thêm nữa. Không
biết bao nhiều lần, tôi đã viết: ‘Lạy trời cứu con!’ dù ‘trời’ chưa
lần nào xuất hiện, tôi vẫn bền bỉ cầu cứu ông trời. Vì chí ít, như
thế cũng giúp tâm can tôi nguôi ngoai chút đỉnh.

Tôi muốn giãi bày nỗi đau của bản thân, nhưng không ai cho tôi
nói. Có một người hay đến đây hằng ngày để dạy nhạc, lớn
tuổi hơn tôi rất nhiều, thường hay xưng mình là ‘ông’ Một ông
lão. Tổng cộng bên cạnh tôi có hai người, gồm bà Otoshi
không nói được (ý tôi là bị câm) mang cơm một ngày ba bữa
(khoảng bốn mươi tuổi) và ông Sukehachi chính là ông lão tôi
vừa đề cập. Hiển nhiên tôi chẳng thể trò chuyện với bà Otoshi
rồi, nhưng bản thân ông Sukehachi cũng là người ít nói. Mỗi
lần tôi hỏi gì, ông ấy chỉ nhắm mắt và rơm rớm lệ, thành thử
chẳng ai nói chuyện với tôi hết. Ngoài ra thì còn cả tôi. Tôi có
thể tự nói chuyện, nhưng tôi không hợp ý nhau nên càng nói
càng bực bội. Tôi buồn bã từng ngày. Tại sao người với người
mà mặt mũi phải khác nhau như vậy? Tại sao suy nghĩ phải
khác nhau như vậy?



Ông Sukehachi nói tôi mười tám tuổi. Mười tám tuổi, tức là đã
mười tám năm trôi qua kể từ ngày được sinh ra, vậy nhất định
là tôi cũng đã sống trong bốn góc tường này được mười tám
năm rồi. Lần nào đến, ông Sukehachi cũng đều báo ngày
tháng, nên tôi biết một năm dài đằng đẳng cỡ nào, ai ngờ thoắt
cái đã mười tám năm trôi qua. Một quãng thời gian buồn thảm.

Tôi định viết về mọi kỷ niệm đã xảy ra trong quãng thời gian ấy.

Nếu làm vậy, ắt là nỗi bất hạnh của tôi sẽ được ghi lại tất thảy.

Trẻ con bú sữa mẹ mà lớn, tiếc thay, tôi không có ấn tượng
nào về điều đó hết. Hình ảnh về mẹ luôn là một người phụ nữ
hiền dịu, nhưng tôi không cảm giác được gì cả. Tôi biết có một
người nữa, tương tự mẹ, gọi là cha; nếu đúng là tôi có một
người cha thì hình như tôi đã gặp ông ấy hai, ba lần gì rồi. Ông
ấy nói: ‘Ta là cha của con’. Là một người dị tật có khuôn mặt
đáng sợ. (Chú thích: Dị tật ở đây không phải hiểu theo nghĩa
bình thường. Các vị cứ đọc tiếp là hiểu.*)

Tôi bắt đầu biết nhận thức chung quanh tầm bốn, năm tuổi.
Còn trước đó chỉ tuyền một màu đen đặc kín, không hề có chút
khái niệm nào. Từ lúc ấy tôi đã ở trong không gian bốn góc
tường này, thậm chí chưa một lần đặt chân ra ngoài cánh cửa
bằng đất dày kia. Cửa luôn bị khóa ngoài, đấm đá cách mấy
vẫn không suy suyễn.

Để tôi kể một loạt những điều liên quan đến không gian bốn
góc tường mà tôi đang ở. Nếu lấy chiều dài cơ thể tôi làm
chuẩn, thì cạnh nào cạnh nấy của không gian đều gấp bốn lần.
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Chiều cao thì bằng khoảng hai lần người tôi chồng lên nhau.

Trên trần có lắp ván, tôi hỏi Sukehachi thì ông bảo trên đó lấp
đất rồi xếp ngói lên.

Có thể thấy cạnh ngói từ cửa sổ.

Chỗ tôi đang ngồi được trải bằng mười chiếu, dưới là ván. Ở
dưới ván lại thêm một không gian bốn góc. Có một cầu thang
dẫn xuống đó. Chiều rộng bên dưới tương tự trên này, chất Iổn
nhổn đủ thứ hộp, tủ cất kimono của tôi cũng ở đấy luôn. Rồi
còn cả nước tẩy uế*. Gọi hai không gian này là phòng cho
người ở; hoặc gọi là nhà kho đều chẳng sai. Ông Sukehachi
đôi khi gọi là kho hàng nửa kìa.

Trong kho ngoại trừ cánh cửa đất, còn có các cửa sổ bên trên
hai cái, bên dưới hai cái, chiều rộng bằng phân nửa chiều cao
của tôi, chắn bằng năm song sắt dày. Dù muốn, tôi cũng vô
phương thoát ra ngoài theo lối đó được.

Trên sàn chiếu cói chỉ độc một chồng đệm futon xếp trong góc,

một chiếc hộp đựng đồ chơi (tôi đang kê sổ lên nắp hộp mà
viết đây) và một cây đàn shamisen* treo trên tường bằng đinh,

ngoài ra không còn gì cả.

Tôi đã lớn lên trong đó, chưa một lần được tận mắt chứng kiến
‘thế giới’ hay ‘con phố đông người qua lại’. Chỉ đúng một lần
duy nhất tôi được thấy ‘phố’ là qua tranh vẽ. Nhưng tôi biết thế
nào là núi, thế nào là biển, qua khung cửa sổ. Núi là đất được
chất cao, còn biến là nước được đổ đầy, có màu xanh, thỉnh
thoảng lấp lánh ánh sáng trắng. Hết thảy đều là ông Sukehachi
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dạy cho tôi biết.

Thử nhớ về độ tuổi bốn, năm, quả thật thời ấy vui vẻ và thú vị
hơn bây giờ nhiều. Chắc vì chưa biết gì luôn luôn là vui nhất.
Lúc ấy bên tôi vẫn chưa có ông Sukehachi và bà Otoshi, mà
chỉ có một bà lão tên Okumi. Tất cả đều mang hình thù kỳ quái.
Tôi thường ngờ ngợ hay người này là mẹ mình? Nhưng đối
phương không có bầu ngực nên chắc là không phải đâu. Hình
như còn không dịu dàng nữa. Tuy nhiên do còn quá nhỏ nên tôi
không ý thức được quá nhiều, cũng chẳng để ý mặt mũi lẫn
vóc dáng kỳ lạ của đối phương, chỉ đơn giản nghe tên thì nhớ
người thôi.

Bà ấy họa hoằn mới cho tôi chơi, cũng có đưa cho tôi ăn rất
nhiều cơm ngon bánh ngọt, dạy tôi nói. Hằng ngày tôi vịn
tường tập đi, leo trèo qua chồng nệm, chơi với thạch rồi vỏ sò
rồi cành cây gãy, vui cười khanh khách. Thật ngây thơ; thật
hạnh phúc làm sao! Cớ sao tôi lại lớn lên thế này? Cớ sao nỡ
để tôi biết này biết kia làm gì?

[...]

Bà Otoshi hình như đang giận dữ; ban nãy hầm hầm bê mâm
cơm tới. Kicchan hễ no bụng là ngoan ngoãn, nên tôi toàn
tranh thủ viết lách mấy lúc này. Tuy gọi là Kicchan nhưng
chẳng phải người đâu xa, là một tên gọi khác của tôi đấy.

Đã ngày thứ năm kể từ khi tôi viết rồi. Âu cũng tại mù chữ và
cũng là lần đầu tiên tôi viết dài, nên ngồi mãi mà vẫn không tiến
triển thêm chữ nào. Một trang khéo phải mất nguyền ngày trời



để viết.

Hôm nay tôi sẽ viết về lần đầu tiên giật mình.

Suốt một khoảng thời gian dài, tôi không hề hay biết mình và
những người khác đều là 'con người, lẽ tấtyếu là sẽ có hình thù
khác với cá, sâu và chuột. Tôi tưởng hình dạng con người sẽ
có loại này loại kia. Có lẽ vì tôi chưa gặp nhiều người nên
không biết.

Nhớ mang máng là tầm tôi bảy tuổi, chừng ấy tuổi mà ngoài bà
Okumi cùng một người nữa đến sau là bà Oyone, tôi chưa
từng gặp thêm ai khác. Thế nên khoảnh khắc Oyone chật vật
bế cơ thể to bè của tôi lên khung cửa sổ chấn song cao lớn để
nhìn ra cánh đồng bên ngoài, cũng là lúc tôi bắt gặp một người
đang thả bộ trên đó, thế là giật mình. Tôi từng thấy cánh đồng
trước đây, nhưng tận hôm ấy mới thấy có người đi lại trên đó.

Trường hợp của Oyone chắc nên gọi là dị tật “ngu ngốc,’ không
dạy tôi cái gì cả, đâm ra tôi thật sự không biết con người có
hình dạng thể nào.

Người đang bước trên bãi đất trống có hình dạng y hệt Oyone.

Vấn đề là cơ thể tôi lại khác hoàn toàn với người đó, và khác
cả Oyone nữa. Tôi bắt đầu sợ.

Khi tôi hỏi: ‘Tại sao người đó, và bà Oyone đều chỉ có một
khuôn mặt thôi vậy?’ Oyone lại trả lời là: ‘Á há há há há không
biết đâu.’

Tôi mù tịt, không hiểu gì, nhưng nỗi sợ dâng lên đỉnh điểm, đeo



bám cả vào chiêm bao, vô vàn ‘con người’ kỳ quặc chỉ có một
khuôn mặt liên tục hiện ra trong giấc mơ của tôi. Tôi toàn mơ
thấy họ.

Tôi biết đến khái niệm ‘dị tật’ là từ khi ông Sukehachi bắt đầu
dạy nhạc, tầm đó tôi độ mười tuổi. Oyone ‘ngu ngốc’ không
xuất hiện nữa, đổi thành bà Otoshi hiện giờ. Rồi không lâu sau
tôi bắt đầu học hát và tập đàn shamisen.

Tôi thắc mắc sao bà Otoshi không nói gì, tôi hỏi chuyện, bà ấy
cũng không nghe. Ông Sukehachi bảo tôi là bà ấy bị câm điếc,

và kẻ dị tật là những người khác biệt với người bình thường
như vậy.

Tôi liền hỏi ngay, ‘Nghĩa là cả ông Sukehachi, bà Oyone và bà
Otoshi đều dị tật à?’

Ông Sukehachi trợn mắt nhìn tôi hồi lâu mới nói, ‘Hidechan và
Kicchan thật đáng thương, gì cũng không biết.’

Tôi nhận được ba cuốn sách, cuốn nào cuốn nấy chữ bé tin
hin, vậy mà tôi đọc đi đọc lại chẳng đếm xuể bao lần. Tuy ông
Sukehachi khá kiệm lời nhưng tính ra, ông vẫn là người dạy tôi
biết về vô số điều hay; và thật không ngoa khi nói cuốn sách
dạy tôi nhiều gấp mười lần những gì ông chỉ dạy. Vậy nên cái
khác thì tôi không biết, chứ những gì được ghi trong sách thì
tôi làu làu. Cuốn sách miêu tả hình người và một số hình khác,

từ đó tôi biết hình dạng đúng của con người là thế nào. Thuở
ấy, tôi chỉ cảm thấy lạ lẫm mà thôi.



Để rồi ngẫm lại, mới nhận ra một vấn đề mà tôi đã thấy lạ kỳ
ngay khi còn nhỏ. Trên cơ thể tôi có hai khuôn mặt, một đẹp đẽ
xinh xắn, một xấu xí nhuốc nhơ. Khuôn mặt đẹp tuân theo suy
nghĩ của tôi, nói chuyện cũng đều thốt ra những gì mà tôi đang
nghĩ; song khuôn mặt xấu thì toàn lựa vào lúc tôi không để ý
mà nói những điều trái ngược hoàn toàn, ngay cả lúc tôi mắng
im đi, nó cũng chẳng bao giờ tuân theo.

Tôi bực lên liền đưa tay cào cấu, khuôn mặt xấu xí thoắt chốc
trở nên vặn vẹo, vừa khóc vừa gào. Tuy thâm tâm tôi chẳng hề
đau đớn hay buồn khổ nhưng nước mắt cứ đua nhau lăn dài.
Ấy vậy mà đến lúc tôi đau buồn khóc lóc, thì gương mặt xấu xí
bên kia lại cười khà khà hả hê.

Không chỉ mỗi khuôn mặt chẳng chịu tuân theo sự kiểm soát
của tôi mà còn là hai tay và hai chân nữa (tôi có cả thảy bốn
tay, bốn chân). Duy mỗi tay chân bên phải là còn nghe tôi điều
khiển, chứ phía bên trái chỉ ưa làm trò ngược ngạo.

Cho đến khi có năng lực suy nghĩ, tôi cứ cảm giác là mình bị
thứ gì đó chèn ép, không thể nào hoạt động tự do theo ý mình.

Tất cả đều tại khuôn mặt xấu xí lẫn cánh tay, cẳng chân không
chịu nghe lời phía bên kia. Rồi khi hiểu được ý nghĩa của ngôn
từ; biết mặt đẹp tên là Hidechan, mặt xấu có tên là Kicchan,

cảm giác quái dị trong lòng càng sinh sôi mạnh mẽ.

Tôi dần dần hiểu ra mọi điều ấy là nhờ ông Sukehachi dạy cho.

Ông Sukehachi và những người khác không bị dị tật, chính tôi
mới là kẻ mang dị tật.



Ngày ấy tôi vẫn chưa học đến chữ ‘bất hạnh’ nhưng cảm giác
bất hạnh tuôn trào nơi con tim thì chính là từ giây phút đó. Tôi
rất buồn, buồn đến tê tái, khóc oa oa trước mặt ông Sukehachi.

Ông ấy an ủi, ‘Tội nghiệp! Đừng khóc nữa mà! Ông có lệnh chỉ
được phép dạy nhạc chứ không được cho cháu biết thêm gì
khác nên không thể nói rõ hơn, nhưng ông có thể tiết lộ là hai
đứa sinh ra vào hôm mà cả ngày và tháng đều hung. Vốn dĩ
các cháu là sinh đôi, nhưng bị dính thành một khối từ khi còn
trong bụng mẹ nên sinh ra đã vậy rồi. Nếu tách nhau ra, hai
đứa sẽ chết, nên mới để thế nuôi đến tận giờ’.

Tôi không rõ ‘trong bụng mẹ’ nghĩa là như nào nên hỏi ông,

ông chỉ im lặng và khóc. Tôi vẫn nhớ như in cụm từ ‘trong bụng
mẹ’ ấy, không có ai giải thích nên chung quy tôi vẫn không hiểu
nó mang nghĩa gì.

Những kẻ dị tật, chắc chắn bị căm ghét lắm. Ngoài ông
Sukehachi và bà Otoshi, nhất định còn những người khác nữa
quanh đây, nhưng không một ai lại gần tôi cả. Bên cạnh đó, tôi
cũng chẳng thể ra ngoài. Tôi nghĩ nếu bị ghét bỏ như vậy, thà
mình chết quách cho rồi. Tuy ông Sukehachi chưa từng nhắc
đến chết chóc, nhưng tôi đã đọc thấy nó trong sách. Một khi đã
đau đến vô phương chống đỡ, vậy chỉ có cái chết là giải thoát
cuối cùng.

Từ phía bên kia chợt truyền đến một suy nghĩ, rằng nếu đã
ghét tôi nhường vậy thì tôi cũng sẽ ghét lại các người, căm thù
các người cho xem. Thế nên, dạo gần đây, tôi bắt đầu gọi



những kẻ có bộ dạng khác với tôi tức những người bình
thường là những kẻ dị tật. Lúc viết, tôi cũng gọi họ như vậy.”



CƯA VÀ GƯƠNG

(Chú thích: Khúc này toàn là ký ức hồi nhỏ, nên tôi sẽ lược bớt.)

Dần dà tôi nhận ra ông Sukehachi quả thật là người tốt. Song
song đó, tôi cũng dần hiểu dù đúng là người tốt, nhưng ông lại
bị ai đó chi phối không được đối xử tử tế với tôi (có thể là thần
linh, cũng có thể là người ‘cha’ đáng sợ).

Tôi (gồm cả Hidechan lẫn Kicchan) đều thèm muốn nói chuyện
phát điên lên được, nhưng ông Sukehachi đến dạy nhạc đều
giả vờ không thấy biểu cảm sầu não ấy của chúng tôi. Trải qua
nhiều năm tháng, cũng có lúc ông và tôi trò chuyện với nhau,

ngặt nỗi cứ nói được chốc lát là xuất hiện một rào cản vô hình
bịt miệng ông lại, khiến ông nín thinh, không thốt thêm chữ nào
nữa. Kể ra Oyone ‘ngu ngốc’ còn chịu mở miệng nhiều hơn,

chẳng qua không nói được gì hay ho về những điều mà tôi
muốn nghe thôi.

Nhờ công ông Sukehachi dạy dỗ mà tôi biết chữ; biết tên của
sự vật lẫn nhân tình thế thái. Ông cũng thẳng thắn bày tỏ là
mình ‘không có học vấn’ nên khá nhiều chữ ông không hề dạy
cho tôi.

Có lần, ông mang đến ba quyển sách và nói, ‘Mấy cuốn này
ông tìm được trong hành lý, cháu có thể xem tranh mà học hỏi.



Ông không thể đọc, còn cháu chưa biết nhiều chữ để hiểu
được nội dung, nhưng trong quá trình đọc có gì không rõ, ông
sẽ cố gắng giải đáp thắc mắc cho cháu. Dù gì ông cũng không
thể cho cháu biết quá nhiều được, rắc rối to mất.’

Tên của ba quyển sách là Thế giới nhi đồng, Mặt trời, Ký sự hồi
ức. Tôi đoán nhờ mấy con chữ to bự viết trên bìa sách. Quyển
Thế giới nhi đồng có nhiều hình minh họa thú vị nên dễ đọc
nhất. Quyển Mặt trời được viết theo kiểu nối đuôi nhau, phân
nửa trong đó là những điều đến giờ tôi vẫn chưa hiểu. Còn
quyển Ký sự hồi ức thì thuộc dạng vừa buồn vừa hấp dẫn.

Càng đọc, nó này càng trở thành quyển sách yêu thích nhất
của tôi. Chỗ nào không hiểu, tôi hỏi ông Sukehachi, nếu ông
biết thì ông sẽ giải đáp, đôi khi lại có chỗ cả ông cũng mù mờ.

Tranh ảnh, chữ viết, lẫn sự việc được miêu tả trong đó hoàn
toàn mới lạ và xa với đối với tôi, nên dù báo hiếu, kỳ thực tôi
vẫn chưa tỏ tường. Tất cả đều mơ hồ như một giấc mộng. Thế
là tôi nghĩ, tại cái thế giới xa xăm diệu vợi đó hình như còn có
các sự vật, chữ viết lẫn tư duy nhiều gấp trăm lần những gì tôi
biết. Mặc dầu tôi chỉ mường tượng về chúng thông qua ba
quyển sách và lời kể ít ỏi của ông Sukehachi, nhưng dựa vào
câu chuyện của cậu bé Tarou được viết trong cuốn Thế giới nhi
đồng, ắt hắn còn nhiều chuyện nữa mà tôi chưa từng ngờ đến.

Ở thế giới trong sách, có một nơi được gọi là ‘trường học’
chuyên dạy cho những đứa trẻ đủ thứ chuyện trên đời.

Thời gian nhận được sách là hai năm kể từ khi ông Sukehachi



đến, nên tôi đoán chừng khi ấy mình mười hai tuổi. Thế nhưng
hai năm, rồi ba năm sau, kể cả đọc đi đọc lại đọc tái đọc hồi,
sách vẫn toàn điều mình không hiểu nổi. Hỏi ông Sukehachi thì
rất ít khi được trả lời, hầu như ông đều im thin thít, giống hệt bà
Otoshi.

Tới lúc đã có thể đọc hiểu một chút cũng là lúc tôi dần hiểu về
nỗi buồn. Mỗi ngày trôi qua, tôi lại càng thấm thía nỗi buồn
khôn tả khi nhận thức được hai chữ ‘dị tật’.

Con chữ mà tôi đang viết đây đa phần nghiêng về suy nghĩ của
Hidechan. Nếu đúng như tôi nghĩ, thì suy nghĩ của Kicchan
hoàn toàn tách biệt, cho nên Hidechan không thể biết Kicchan
cảm thấy thế nào. Thứ đang cầm bút hiện giờ là tay của
Hiđechan. Tuy nhiên, cũng tựa như chúng ta nghe thấy âm
thanh loáng thoáng mặt bên kia bức tường vọng lại, Hidechan
cũng cảm nhận được tiếng lòng của Kicchan ít nhiều.

Đối với tôi, Kicchan còn thê thảm hơn Hidechan. Kicchan ít đọc
sách hơn, nói năng vấp váp hơn, cũng chẳng hiểu chuyện
bằng Hidechan. Kicchan chỉ được cái khỏe.

Dù vậy, Kicchan vẫn ý thức được sự tàn tật của mình. Kicchan
và Hidechan không bao giờ cãi nhau về chuyện đó. Chúng tôi
chỉ toàn nói về những điều buồn bã. Tôi sẽ kể câu chuyện buồn
nhất.

Một lần nọ, trong bữa ăn xuất hiện một loại cá không biết tên,

tôi hỏi ông Sukehachi thì ông trả lời là bạch tuộc. Hỏi ông bạch
tuộc có hình dạng thể nào, ông nói đó là một loài cá có tám



chân.

Vậy nên tôi cho rằng mình giống bạch tuộc hơn là con người.
Tôi cũng có tâm chi. Không biết bạch tuộc bình thường có mấy
đầu, nhưng có thể tôi là một loài tương tự bạch tuộc hai đầu.

Từ đó, tôi bắt đầu mơ thấy bạch tuộc. Do không biết bạch tuộc
thật có hình dạng chính xác ra sao, nên tôi tự động lồng ghép
hình ảnh lúc nhỏ của chính mình vào trong giấc mơ. Tôi mơ
thấy mình và những thứ đồng dạng đang cùng dạo chơi giữa
mặt biển xanh ngắt.

Thời gian trôi qua, tôi bắt đầu tính đến chuyện tách thân thể
làm đôi. Sau khi kiểm tra kỹ lưỡng, tôi phát hiện đầu và chân
tay của nửa thân phải thuộc về ý thức của Hidechan, nhưng
đầu và tay chân của nửa thân trái thì hoàn toàn không nghe lời
của Hidechan. Có lẽ nửa thân trái có trái tim của Kicchan. Vậy
nên tôi mới hy vọng nếu chẻ đôi ra thì từ một thân xác, tôi sẽ
tách thành hai người khác nhau, rồi Hidechan và Kicchan sẽ
như ông Sukehachi và bà Otoshi, trở thành hai người riêng
biệt, được tự do hoạt động, tư do suy nghĩ, tự do ngủ nghĩ
theo ý muốn bản thân. Tôi mơ tưởng nếu mong muốn biến
thành hiện thực thì sẽ tuyệt vời lắm!

Nếu coi Hidechan và Kicchan là hai người khác nhau, vậy tức
là chỉ có phần mông trái của Hidechan và mông phải của
Kicchan bị dính vào nhau. Nếu tách phần đó thì vừa vặn chia
người làm hai nửa riêng biệt. Một hôm, Hidechan trình bày việc
đó với Kicchan, Kicchan liền phấn khởi ủng hộ làm đi. Thế



nhưng không có gì để cắt cả. Tôi biết trên đời có vật gọi là cưa
hay dao gì đấy, song chưa một lần nhìn thấy chúng. Kicchan
bèn đề nghị, không thì cắn đứt thử xem. Hidechan bảo không
làm được đâu, nhưng Kicchan cứ miễn cưỡng dùng sức mạnh
kinh khủng của mình mà cắn, làm tôi khóc thét oang oang. Cả
Kicchan cũng khóc oang oang theo. Từ đó trở đi, Kicchan
được một trận nhớ đời.

Nhớ đời thì nhớ đời vậy, nhưng hễ nhớ đến mình là dị tật, thế
Ià lại cãi nhau, lại đau buồn. Tôi chưa từ bỏ ý định chia tách
thân thể. Tôi tìm cơ hội nhờ ông Sukehachi mang cưa đến, ông
hỏi để làm gì, tôi đáp để cắt người ra làm đôi. Ông giật nảy, can
ngăn rằng làm vậy tôi chết chắc. Tôi bật khóc, nói kể cả chết
cũng được. Mặc tôi nài nỉ cỡ nào, ông cũng không chịu nghe
theo yêu cầu của tôi.

[...]

Về sau lại hiểu chuyện thêm chút ít nữa, tôi (Hidechan) biết đến
‘trang điểm’ Tôi nhớ đến dung mạo và phục trang đẹp đẽ của
cô gái được vẽ trong cuốn Thế giới nhi đồng nên hỏi ông
Sukehachi, được ông cho hay tôi cần búi tóc rồi quất một thứ
gọi là phấn trắng* lên mặt.

Khi tôi nhờ ông mang chúng đến, ông đã cười, nói bằng một vẻ
buồn rầu, suy cho cùng cháu vẫn là một bé gái nhỉ? Nhưng
hình như cháu chưa từng đi tắm lần nào, không thể cứ thế bôi
phấn lên mặt được.

Tôi đã từng nghe sơ sơ về ‘bồn tắm’ đương nhiên chưa bao
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giờ thấy nó. Mỗi tháng một lần, bà Otoshi đổ nước nóng vào
chậu rồi mang nó xuống căn phòng bên dưới (hình như việc
này cũng được coi là bí mật thì phải), tôi sẽ dùng nó để rửa ráy
cơ thể.

Ông Sukehachi nói, muốn trang điểm phải cần gương, ông
không có gương nên chịu.

Vì tôi quá nì nèo, cuối cùng ông Sukehachi cũng mang tới một
thứ gọi là ‘thủy tinh' và bảo nó thay thế được cho gương.

Khoảnh khắc treo thứ đó lên tường, tôi trông thấy mặt mình
còn rõ hơn lúc soi vào nước.

Gương mặt của Hidechan tuy nhem nhuốc hơn cô bé trong
Thế giới nhi đồng, nhưng lại đẹp hơn Kicchan gấp bội, đẹp hơn
cả ông Sukehachi, cả bà Otoshi, cả bà Oyone nữa. Hidechan
vô cùng vui vẻ. Tôi nghĩ nếu mình rửa mặt, bôi phấn trắng rồi
búi tóc cho gọn gàng, có khi bản thân sẽ đẹp như cô gái trong
tranh cũng nên.

Sáng sáng, tôi cố hết sức chà xát mặt mình cho sạch, tự học
búi tóc bằng cách bắt chước cô gái trong tranh. Mới đầu hơi
vụng về, dần dần đầu tóc ngày càng giống trong tranh hơn.

Đương búi thì bà Otoshi câm điếc đến, và bà ấy đã giúp tôi
quấn tóc. Hidechan ngày càng đẹp, tôi cũng vui mừng.

Kicchan thì không thích mình trở nên đẹp đẽ, suốt ngày hoạnh
họe Hidechan soi gương. Cũng có lúc Kicchan buột miệng
khen rằng, ‘Hidechan xinh nhỉ?’



Thế nhưng, càng đẹp bao nhiêu, Hidechan càng trở nên buồn
tủi vì mình bị dị tật bấy nhiêu. Hidechan dù có xinh đẹp thì
Kicchan ở bên còn lại vẫn bẩn thỉu lem Iuốc. Quần áo trên thân
gấp đôi người bình thường, kimono nhàu nhĩ dơ bẩn.

Hidechan ngày càng tủi thẹn. Hidechan nghĩ, vậy mình cũng
rửa sạch mặt Kicchan là được, nên Hidechan quyết định dấp
nước rửa mặt và búi tóc cho Kicchan, ai dè Kicchan nổi giận
đùng đùng. Thật chẳng hiểu Kicchan nghĩ gì nữa!

[...]



TÌNH YÊU ĐÁNG SỢ

Phần này sẽ viết về tình cảm giữa Hidechan và Kicchan.

Như đã viết ở phía trước, Hidechan và Kicchan tuy chung một
thân thể nhưng sở hữu hai linh hồn, chỉ cần xẻ đôi là sẽ thành
hai người khác nhau ngay. Càng ngày tôi càng hiểu chuyện
hơn, và đến giờ thì đã không còn coi cả hai là một nữa, mà
nhận thức được rằng Hidechan và Kicchan là hai người hoàn
toàn riêng biệt, chỉ mỗi mông là bị dính liền.

Vậy nên, tuy đa phần nội dung viết ra đều thuộc suy nghĩ của
Hidechan, nhưng nếu viết lồ lộ, chắc chắn Kicchan sẽ giận.

Kicchan không đọc được nhiều chữ như Hidechan, viết ra một
chút hẳn không vấn đề gì, nhưng dạo gần đây đối phương tỏ ra
nghi ngờ nên Hidechan rất lo lắng, quyết định sẽ lén viết lúc
Kícchan ngủ.

Tôi sẽ viết từ đầu. Hồi nhỏ, dị tật khiến thân thể không thể hoạt
động thoải mái, dẫn đến cả hai cùng tức tối, nói năng nhiều
điều vị kỷ, cãi cọ nhau suốt ngày, nhưng không hề cảm thấy
buồn bã hay tủi nhục.

Rồi từ khi hiểu được ‘dị tật’ nghĩa là gì, chúng tôi đã không còn
cãi cọ inh ỏi nữa, song dần dần trở nên xa cách, nỗi cô đơn âm
ỉ cũng ngày một tăng theo. Hidechan nghĩ ‘dị tật’ đúng là một
điều gì đó bẩn thỉu, đáng ghét, nên bản thân mình cũng thật dơ



bẩn, khó ưa. Hơn nữa, kẻ dơ bẩn nhất chính là Kicchan. Nhác
nghĩ đến khuôn mặt cùng cơ thể của Kicchan đang dính chặt
vào bên hông là Hidechan lại ghê tởm và khinh bỉ, căm hờn và
chán ghét, vô phương diễn tả thành lời. Hidechan cho rằng
Kicchan có lẽ cũng đang nghĩ thế về mình, vậy nên dù ngoài
mặt vẫn sóng yên biển lặng, nhưng nội tâm thì đang tranh đấu
dữ dội hơn trước nay gấp mấy lần.

[...]

Tôi bắt đầu nhận ra điểm khác biệt ở cơ thể mình vào khoảng
một năm trước. Tắm rửa cơ thể bằng chậu là lúc thấy rõ nhất.
Kicchan đen nhẻm nhưng tay chân rắn rỏi mạnh mẽ. Trong khi
đó, Hidechan trắng hơn, tay chân cũng mềm mại hơn, hai bầu
ngực tròn đầy. Rồi còn... Kỳ thực từ trước đã nghe ông
Sukehachi bảo Kicchan là nam, còn Hidechan là nữ; nhưng
mãi gần một năm trước tôi mới hiểu tường tận. Tôi đã ngộ ra
muôn điều mà bấy nay mình không Iý giải được trong cuốn Ký
sự hồi ức.” [Chú thích: Tuy thật sự có trường hợp sống hết đời
trong trạng thái dính liền nhau như đôi anh em người Xiêm
trong sách, nhưng với trường hợp của nhân vật chính trong
cuốn sổ này, thì dường như có điểm bất thường nào đó nếu
xét theo góc độ y học. Chỉ sợ quý vị độc giả nào nhanh nhạy là
đã đoán ra bí mật ở đây rồi.)

“Cơ thể dị dạng do hai người dính chặt vào nhau nên một ngày
tôi phải đi ‘giải quyết’ gấp đôi người thường... [...]

Trong khoảng thời gian đó, phía bên Hidechan đã xảy ‘sự cố’



khác hẳn từ trước đến giờ. [...] Tôi thất thanh khóc toáng,

tưởng mình sắp chết, lo lắng ôm rịt cổ Kicchan, ông Sukehachi
phải khuyên giải thì mới chịu buông ra.

Nhưng Kicchan còn thay đổi lạ lùng hơn, giọng ngày càng trầm
giống giọng ông Sukehachi, và cả tâm tư của Kicchan cũng
thay đổi.

Ngón tay của Kicchan khỏe nhưng lại không làm được những
công việc đòi hỏi sự tỉ mẩn. Không cảm nhận được âm sắc đàn
shamisen như Hidechan, hát thì trật hết cả nhịp do giọng quá
ồm. Tôi nghĩ âu cũng bởi tính tình Kicchan thô lỗ cục mịch nên
không thể nào có thói quen để ý tinh tế. Bởi thế Hidechan nghĩ
mười thì Kicchan lại chỉ có thể nghĩ một. Nhưng được cái,
Kicchan ăn ngay nói thẳng, một khi đã tuyên bố là sẽ làm tức
khắc.

Có lúc Kicchan hỏi, ‘Bây giờ Hidechan còn muốn tách ra nữa
không? Còn muốn rời khỏi đây nữa không? Kicchan thì không
còn muốn nữa. Cứ dính chặt mãi thế này thì hay biết mấy!’ Nói
đoạn, mắt Kicchan ngập nước, gò má ửng hồng.

Không hiểu do đâu mà lúc đó, cả Hidechan cũng đỏ mặt, thâm
tâm xao động một cảm giác chưa từng có bao giờ.

Kicchan không bắt nạt Hidechan như trước nữa. Kể cả khi
Hidechan soi gương trang điểm, Hidechan rửa mặt vào buổi
sáng, Hidechan trải chăn vào buổi tối, Kicchan đều không quấy
phá, trái lại, còn phụ một tay một chân. Hễ định làm cái gì,
Kicchan đều bảo, ‘Để Kicchan làm.’ Rồi giành việc, cho



Hidechan rảnh rỗi.

Lúc Hidechan gảy đàn shamisen rồi hát, Kicchan cũng không
giận dữ vô cớ như ngày xưa nữa, chỉ một mực dõi theo bờ môi
mấp máy của Hidechan. Khi Hidechan búi tóc lên cũng vậy.

Hơn nữa còn liên tục nói đến phiền rằng, ‘Kicchan thích
Hidechan lắm. Thật sự thích lắm. Hidechan cũng thích Kicchan
mà, phải không?’

Tính đến thời điểm này, đã kha khá lần tay chân phía bên trái
Kicchan đụng chạm phần cơ thể bên phải của Hidechan rồi,
nhưng giờ đây, cùng một việc đụng chạm ấy, mà cách sờ
soạng lại dần dần biến đổi. Không phải kiểu va chạm thô lỗ hồi
trước, mà là vừa nắn vừa xoa, nhẹ nhàng mơn trớn như thể có
một con sâu trườn bò. Những chỗ được đối phương sờ đến
đều trở nên nóng rát, thậm chí nghe được cả tiếng mạch đập
dữ dội.

Thỉnh thoảng, Hidechan giật mình choàng tỉnh giữa đêm bởi
cảm giác gai mình khi có một thứ nóng rẫy bò trườn khắp cơ
thể. Đêm tối như mực, không biết là ai nên Hidechan hỏi,
‘Kicchan đấy à?’ Tuy nhiên Kicchan chỉ nín thinh, không hồi
đáp. Phả lại chỉ có nhịp thở và tiếng mạch đập đều đặn của
Kicchan đang ngủ say bên trái theo da thịt nối liền, truyền đến
Hidechan.

Một tối, Kicchan đã gây chuyện tày đình lúc Hidechan đang
ngủ, từ đó mà Hidechan chuyển sang ghét cay ghét đắng
Kicchan, ghét đến nỗi chỉ muốn giết quách đối phương cho rồi.



Đang ngủ say, Hidechan bỗng cảm tưởng mình sắp chết ngạt
do thiếu khí nên bừng tỉnh, để rồi phát hiện mặt Kicchan kề sát
mặt mình, môi Kicchan đè lên miệng Hidechan khiến Hidechan
không thở nổi. Ngặt nỗi Kicchan và Hidechan dính với nhau ở
phần hông nên không tài nào mà đè cơ thể Iên nhau, kề mặt
thôi đã rất khó rồi. Vậy nên Kicchan cố hết sức bình sinh uốn
vẹo cơ thể, sống chết đòi xáp mặt mình vào mặt Hidechan
bằng được. Hidechan đau chết ngất, phần ngực bị chèn chặt
từ phía hông, thắt lưng căng như thể sắp toạc ra. Hidechan
cào mặt Kicchan, thét gào, ‘Không muốn, ghét Kicchan nhất’.
Nhưng tựa như mọi lần, Kicchan không chống trả, chi lẳng lặng
rời khỏi rồi quay về ngủ.

Sáng hôm sau, mặt của Kicchan chi chít vết xước, nhưng
Kicchan không giận mà chỉ trưng bản mặt rầu rĩ nguyên ngày.”
(Ghi chú: Người dị tật này không biết đến đạo đức liêm sỉ, hẵng
còn làm ra nhiều chuyện đồi phong bại tục khác nên tôi xin
phép xóa hết.)

“Tôi thật sự ghen tỵ với người thường. Giá như được tự ý ăn
ngủ, tự ý nghĩ suy như họ thì tốt quá! Ít nhất những lúc đọc
sách, viết chữ, hay ngắm nhìn cảnh biển từ cửa sổ mà được
tách khỏi cơ thể của Kicchan, còn gì hạnh phúc bằng! Hễ nghe
tiếng mạch đập đáng ghét của Kicchan, ngửi thấy mùi hôi khó
chịu của Kicchan, rồi mỗi lần cử động thân thể, tôi liền nhớ đến
việc mình là một kẻ dị tật đáng thương. Dạo gần đây, đôi mắt
lấp lánh của Kicchan lúc nào cũng hướng về Hidechan từ bên
cạnh. Tiếng thở trầm đục bên tai ngày càng ồn ào, mùi hôi tỏa



ra ngày càng đáng sợ; khiến tôi căm ghét hết sức.

Thế rồi một ngày nọ, Kicchan rơi nước mắt rơi lã chả, thổn
thức thổ lộ, từ đó tôi mới thấy Kicchan cũng hơi hơi đáng
thương, ‘Làm sao đây? Làm sao bây giờ? Kicchan thích
Hidechan đến mức không thể chịu được, mà Hidechan lại ghét
bỏ Kicchan. Nhưng dù bị ghét đến đâu, Kicchan vẫn không thể
rời bỏ, vì rời bỏ là sẽ không được ngửi mùi thơm trên người
Hidechan nữa’. Dứt lời, Kicchan lại tu tu khóc.

Kicchan khóc nấc cả buổi, còn gắng gượng ôm Hidechan bất
chấp Hidechan cự tuyệt cỡ nào, nhưng do cơ thể bị dính liền ở
bên hông nên cố đến mấy, Kicchan cũng không thực hiện mưu
đồ được. Tôi hân hoan ra mặt, còn Kicchan tỏ vẻ phẫn uất, mặt
túa đầy mồ hôi.

Hóa ra, cả Hidechan lẫn Kicchan đều không cam tâm bản thân
bị dị tật như thế.

Đến đây, tôi sẽ viết hai chuyện đáng ghét nhất về Kicchan. Có
một chuyện đã thành tật... đến mức Kicchan thực hiện nó hằng
ngày. Thấy thì bực bội, mà giả bộ không thấy thì cái mùi ghê
tởm lẫn động tác thô tục kia cứ truyền đến khiến Hidechan ghét
chết được.

Vả lại, do Kicchan quá khỏe nên bất cứ khi nào muốn, Kicchan
đều có thể vận lực để rướn tới nghiến lấy đôi môi Hidechan,

khóa chặt mọi âm thanh nức nở. Đôi mắt to long lanh, sáng
ngời của Kicchan dõi thẳng đồng tử của Hidechan. Hidechan
không thể thở được bằng cả đường mũi và đường miệng, khổ



sở tột cùng.

Từng ngày của Hidechan đều trôi qua trong nước mắt.

[...]



LỜI NHẮN KỲ LẠ

“Mỗi ngày tôi chỉ có thể viết được một, hai trang, từ khi bắt đầu
đặt bút tính ra cũng hơn một tháng rồi. Trời đã vào hè, mồ hôi
tuôn như suối.

Từ khi sinh ra đến giờ; đây là lần đầu tiên tôi viết dài như vậy,

bản thân tôi rất kém cỏi trong việc ghi nhớ lẫn suy nghĩ nên thứ
tự của việc xảy ra từ trước và việc xảy ra gần đây đều bị đảo
lộn hết cả.

Tôi sẽ kể về gian nhà kho giống hệt như lao cũi mà mình đang
sống.

Quyển Thế giới nhi đồng có viết về một người tuy không làm
bất cứ chuyện xấu gì nhưng lại bị nhốt vào trong lao, tháng
ngày trôi qua đầy cô đơn bất hạnh. Không rõ nhà lao là nơi thế
nào, nhưng đoán chừng chẳng khác mấy gian nhà kho mà tôi
sống.

Những đứa trẻ bình thường hẳn đang sống chung với cha mẹ,

cùng ăn cơm, cùng trao đổi, chơi đùa. Thế giới nhi đồng có rất
nhiều tranh vẽ như vậy. Lẽ nào chuyện đó chỉ diễn ra ở cái thế
giới xa xôi kia? Nếu tôi có cả cha lẫn mẹ, đáng lý tôi cũng phải
giống họ, sống một đời an lành, hạnh phúc mới đúng chứ?

Có dò hỏi cỡ nào, ông Sukehachi vẫn kín miệng về cha mẹ tôi.
Tôi mạnh mẽ yêu cầu được gặp người ‘cha’ nọ, mà hiển nhiên



không được đồng ý.

Trước khi hiểu chuyện nam nữ, tôi đã nói nhiều về vấn đề này
với Kicchan. Không chừng bởi tôi là một kẻ tật nguyền, nên cả
cha lẫn mẹ đều ghét bỏ, nhốt luôn tôi vào nhà kho này để
không ai phải bắt gặp hình thù. dị dạng của tôi. Nhưng rõ ràng
trong sách kể người mù, người câm điếc vẫn được chung sống
với cha mẹ cơ mà. Sách viết, có cha lẫn mẹ còn dốc lòng chăm
sóc đứa con tật nguyền chu đáo hơn cả những đứa trẻ lành
lặn. Cớ sao chỉ mình tôi không được đối xử tử tế? Tôi đem thắc
mắc hỏi ông Sukehachi, ông rơm rớm nói, ‘Vì số phận cháu
quá bất hạnh.’ Sau đấy không hé miệng thêm.

Tuy cả Hidechan lẫn Kicchan đều khao khát thoát khỏi nhà kho,

nhưng chỉ có mỗi Kicchan là đập phá cánh cửa thô dây chẳng
kém bức tưởng đến mức tay đau buốt, và cũng chỉ có mỗi
Kicchan là gào thét đòi ra ngoài mỗi khi ông Sukehachi và bà
Otoshi rời khỏi. Khi ấy, ông Sukehachi giáng một hạt tai lên mặt
Kicchan, rồi trói tôi vào cột nhà. Không dừng lại ở đó, nếu tôi
tiếp tục vẫy vùng đòi ra ngoài, thì đến cơm cũng chẳng có mà
ăn.

Vậy nên tôi đã quyết giấu ông Sukehachi và bà Otoshi, vắt óc
suy nghĩ xem làm thế nào để trốn ra ngoài. Tôi chỉ thảo luận kế
hoạch với Kicchan.

Có lần, tôi nghĩ cách tháo rời song sắt cửa sổ bằng cách đào
lớp đất trắng ở giữa các song để lấy nó ra. Kicchan cùng
Hidechan thay phiên nhau đào, đầu ngón tay tứa máu. Đến khi



đào xong lớp đất bên dưới một song thì bị ông Sukehachi phát
hiện, và suốt cả ngày hôm đó, tôi không được ăn gì.

[...]

Khoảnh khắc ngộ ra rằng bất kể dùng cách nào đi chăng nữa
cũng không thể nào thoát khỏi nhà kho, tôi trở nên suy sụp, thất
vọng, và trong một thời gian dài, ngày nào tôi cũng nhoài lưng
ngắm nhìn khung cảnh bên ngoài cửa sổ.

Biển vẫn như mọi khi, tỏa sáng lấp lánh. Trên cánh đồng không
có gì khác ngoài cỏ cây lay động theo gió. Âm thanh biển cả
vọng về ầm ầm, nghe sầu não ruột. Tưởng tượng đến đầu bên
kia đại dương đang tồn tại một thế giới khác, tôi lại ước ao giá
mình có thể hóa thành chim mà bay khỏi nơi này. Nhưng rồi tôi
lại sợ hãi, vì không biết điều gì sẽ xảy đến với một người tật
nguyền như mình khi đặt chân lên vùng đất xa lạ kia. ở phía
bên kia của biển, tôi thấp thoáng thấy hình ảnh một ngọn núi
màu xanh. Ông Sukehachi từng nói, ‘Nó là mũi đất giống một
con bò đang nằm.’ Tôi từng biết ‘con bò’ qua tranh, nhưng
không dám chắc lúc nó nằm có thật sự mang hình dáng như
vậy hay không. Tôi tự hỏi, liệu mũi đất có phải là một đầu của
thế giới? Nhìn mãi nhìn mãi về nơi xa xôi ấy, nhìn đến khi mắt
mở; rồi nước mắt rơi xuống lúc nào chẳng hay.

[...]

Chỉ riêng nỗi bất hạnh không cha không mẹ, bị nhét vào trong
nhà kho từ tấm bé, chưa một lần được bước chân ra thế giới
rộng lớn ngoài kia đã làm tôi tủi thân đến quay quắt, thầm



muốn tìm đến cái chết cho nhẹ lòng. Có điều độ rày, tôi bận
căm hận Kicchan, lắm lúc còn nghĩ hay mình bóp chết Kicchan
cho rồi, bởi nếu Kicchan chết, chắc chắn Hidechan sẽ chết
theo.

Và tôi thật sự đã bóp cổ Kicchan, làm Kicchan suýt chết.

Sau đây tôi sẽ viết về chuyện đó.

Vào một buổi tối tôi đang ngủ, Kicchan cứ chồm lên như con
rốt bị giày xéo quằn quại, hành động dữ dội tới nỗi tôi phỏng
đoán hay Kicchan bị bệnh gì rồi. Kicchan liên tục nói thích
Hidechan, thích phát điên lên được, còn tay thì bóp cổ và ngực
của Hidechan, chân quặp chặt, mặt kề sát, phải nói là vật lộn
kịch liệt. [...] Toàn thân tôi trỗi dậy một cảm giác khó chịu ghê
tởm đến rợn người. Thế là tôi đã khóc toáng, thật sự nảy sinh ý
định giết Kicchan. Tôi chộp lấy cổ Kicchan bằng cả hai tay,

gồng hết sức mình mà bóp chặt.

Kicchan có vẻ rất đau đớn, kháng cự kịch liệt hơn vừa nãy. Tôi
tốc đệm futon lên, lăn từ đầu này đến đầu kia trên nền chiếu
tatami, bốn tay bốn chân thì vung vẫy loạn xạ, vừa lăn lộn vừa
oang oang khóc rống. Ông Sukehachi chạy tới đè tôi xuống cho
đến khi tôi ngừng giãy giụa.

Ngày tiếp theo, Kicchan ngoan ngoãn hơn một chút. [...]

Tôi muốn chết lắm rồi! Muốn quyên sinh lắm rồi! Cầu thần linh
hãy cứu giúp lấy con! Xin Người hãy giết con đi!

[...]



Hôm nay, tôi nghe ngoài cửa sổ có âm thanh vọng đến nên ngó
ra coi thử; phát hiện bên ngoài hàng rào, ngay bên dưới bệ
cửa sổ có một người đang đứng và nhìn lên hướng cửa sổ
trên này. Đó là một người đàn ông phốp pháp cao lớn, mặc bộ
đồ kỳ diệu như trong quyển Thế giới nhi đồng vẽ, nên tôi phỏng
đoán ông ấy đến từ thế giới xa xôi kia.

Tôi cất tiếng, “Ông là ai?” Nhưng người đó không trả lời, chỉ
chăm chăm nhìn tôi. Nom ông ấy có vẻ tử tế. Tôi muốn hỏi đối
phương rất nhiều chuyện, nhưng Kicchan cử gầm gừ quấy
nhiễu và một phần nữa là tôi sợ ông Sukehachi nghe được lại
thành nguy to, đành nhìn mặt người đó rồi cười. Bất ngờ thay,

người đó cũng cười lại với tôi. Đột nhiên đến, đột nhiên đi, bỏ
lại tôi với nỗi niềm trống vắng. Tôi khấn cầu thần linh hãy đưa
người đó đến đây thêm lần nữa.

Tôi sực nhớ ra, theo như sách viết, ở thế giới xa xôi kia người
ta viết gửi cho nhau một thử gọi là ‘thư’ Nếu người đó thật sự
quay trở lại, dù không thể trao đổi, nhưng tôi hoàn toàn có thể
viết chữ đưa cho họ xem mà. Tuy nhiên, viết thư rất tốn thời
gian, nên tốt hơn hết là tôi ném thẳng cuốn sổ cho ông ấy luôn.

Người đó chắc chắn biết chữ, nên hy vọng sau khi nhặt được
cuốn sổ ông ấy sẽ biết đến câu chuyện bất hạnh khốn khổ của
tôi mà dang tay cứu giúp như một vị thần.

‘Cầu mong thần linh, làm ơn để cho người đó đến đây một lần
nữa!' Dòng chữ trong sổ đến đó thì hết.



Đọc đến dấu chấm than cuối cùng, cả Moroto Michio lẫn tôi đều
không nói gì, chỉ lặng nhìn nhau.

Tôi từng nghe qua về đôi song sinh kỳ lạ được gọi chung là anh
em người Xiêm, một người tên Chang và một người tên Eng, đều là
nam giới, bị dị tật dính liền nhau ở phần sụn mỏm kiếm của xương
ức. Phần lớn những đôi song sinh dị tật đều chết lưu trong bụng mẹ
hoặc tử vong không bao lâu sau khi sinh, riêng Chang và Eng thì lại
có thể sống thọ tới tận sáu mươi ba tuổi với cơ thể dị dạng đó. Cả
hai đều cưới vợ, và lạ lùng hơn, cả hai còn là cha của hai mươi hai
đứa trẻ với thân thể hoàn toàn lành lặn.

Thế nhưng trường hợp này vô cùng hy hữu, nên không ai trong
đất nước của chúng tôi dám tưởng tượng trên đời lại tồn tại một
sinh vật hai đầu. Hơn hết, cặp sinh đôi trong cuốn sổ vừa cả nam cả
nữ. Bên nam có tình cảm mãnh liệt đối với bên nữ, bên nữ thì căm
hận và ghê tởm bên nam đến mức nguyền rủa. Tình cảnh quái dị tột
độ ấy quả thật là địa ngục mà có nằm ác mộng cũng không dám mơ
tới.

Tôi buộc phải hỏi ý kiến của nhà y học Moroto, “Cô gái Hidechan
này thông minh thật sự! Chỉ bằng kiến thức thu được từ ba quyển
sách dù khó tránh khỏi dùng lầm hoặc viết sai, nhưng phải công
nhận là giỏi khi cô ấy viết được cả cuốn sổ thế này. Tương lai cô
gái này có năng khiếu làm thơ cũng nên. Có điều, chuyện trong sổ
là thật? Hay là một trò đùa quái ác?”

“Trò đùa? Không, e rằng không phải. Miyamagi Koukichi đã gìn
giữ nó rất cẩn thận chứng tỏ nó ẩn chứa một tầng nghĩa sâu xa nào



đó. Khúc cuối có nhắc đến một người xuất hiện bên dưới khung
cửa và được mô tả là một người đầy đặn vận Âu phục, có lẽ nào đó
chính là Miyamagi Koukichi?”

“Ừm, tôi cũng hơi nghi ngờ.”

“Vậy, điểm đến cuối cùng của Miyamagi Koukichi trước khi anh
ta bị giết là nhà kho đang giam giữ cặp song sinh nọ, và có thể nhận
định Miyamagi không chỉ xuất hiện dưới khung cửa sổ nhà kho vỏn
vẹn một lần. Bởi lẽ, nếu Miyamagi không trở lại dưới khung cửa sổ
đó lần nữa, thì sẽ chẳng có chuyện đôi song sinh đó ném cuốn sổ
này xuống, đúng không?”

“Nhắc mới nhớ, hôm đi du lịch về, Miyamagi nói anh ta đã nhìn
thấy một ‘thứ’ vô cũng đáng sợ, phải chăng ám chỉ đôi song sinh
trong sổ?”

“Anh ta đã nói vậy ư? Thế đúng rồi. Miyamagi đã nắm được sự
thật mà chúng ta chưa biết. Nếu không thì anh ta đã chẳng đến tận
nơi đó như vậy.”

“Tạm cho là vậy. Nhưng tại sao anh ta không cứu lấy đứa trẻ tật
nguyền đáng thương kia một khi đã gặp?”

“Tôi không rõ. Khả năng là anh ta chạm trán một kẻ địch có sức
mạnh khôn lường nên buộc phải rời đi vội vã. Biết đâu anh ta về để
chuẩn bị hành trang thỏa đáng rồi mới quay lại.”

“Kẻ địch mà anh nói là kẻ đã nhốt đứa trẻ tật nguyền đúng
không!?” Tôi sực nhớ ra một chuyện, thân mình giật nảy một cái,
“Có chuyện này trùng hợp lắm! Cậu diễn viên xiếc Tomonosuke đã



chết kia sợ hãi bị ‘cha’ mắng, và cuốn sổ này cũng đề cập đến ‘cha’,
cả hai chung hình tượng đáng sợ, hay chính người ‘cha’ đó là ngọn
nguồn của tội ác? Nếu nghĩ theo hướng đó thì chuyện của đôi song
sinh trong sổ sẽ liên quan đến vụ sát nhân lần này.”

“Đúng. Cậu cũng nhận ra rồi nhỉ? Tuy nhiên chuyện không đơn
giản như thế. Cuốn sổ này, nếu chú ý kỹ một chút, sẽ nhận ra ngay
trong đó tiết lộ rất nhiều sự thật. Cực kỳ đáng sợ.” Khuôn mặt
Moroto toát vẻ sợ hãi từ tận đáy lòng, “Nếu suy đoán của tôi là
đúng, thì vụ án mạng của Hatsuyo chỉ là một hạt cát nhỏ chẳng
đáng kể so với âm mưu thâm độc của toàn bộ vụ việc. Có vẻ cậu
chưa nhận ra, ngay bản thân đôi song sinh ấy đã mang một bí mật
không-thể-ngờ-được.”

Tuy không bắt kịp dòng suy nghĩ của Moroto, nhưng chứng kiến
sự quái dị của sự thật đang từng bước vén màn, linh tính về một
điềm báo chẳng lành cũng nặng nề hơn nơi cõi lòng tôi. Moroto tái
mặt, trầm ngâm suy nghĩ, thoạt trông như đang lục lọi tìm kiếm sâu
thật sâu trong tâm tưởng của chính mình vậy. Tôi cũng buồn tay lật
qua lật lại cuốn sổ, bâng quơ nghĩ ngợi. Thình lình, một mắt xích
bất ngờ lóe lên trong đầu khiến tôi nhảy dựng lên.

“Anh Moroto! Có chuyện này lạ lắm! Tôi lại nhớ đến một sự
trùng hợp bất thường. Không nhớ tôi đã kể cho anh hay chưa? Là
như này, theo lời Hatsuyo thì cô ấy có ký ức về cảnh tượng năm
mình hai, ba tuổi, đại khái là trước khi bị bỏ rơi, có một địa điểm
gồm bờ biển vắng vẻ, một tòa dinh thự kỳ lạ trông giống thành cổ,

và trên vách đã dựng sát rìa biển, cô ấy thấy mình đang chơi đùa



cùng một đứa trẻ mới sinh. Ký ức về khung cảnh ấy rất nhạt nhòa,

như mơ mà thôi. Tôi đã cố tưởng tượng và vẽ theo lời tả, được cô
ấy khen là giống. Mà tôi đưa bức vẽ cho anh Miyamagi mất rồi,
quên hẵng phải đòi lại luôn. Nhưng giờ tôi vẽ lại cũng được vì vẫn
còn nhớ rõ lắm. Chỉ là có một điểm trùng hợp kỳ quái thế này, trong
câu chuyện của Hatsuyo, ở bên bờ xa xôi kia của đại dương, cô ấy
thoáng thấy được một vùng đất có hình dạng con bò nằm ngủ.

Cuốn sổ vừa này cũng nhắc đến mũi đất hình con bò nằm ngủ! Có
thể chỉ là một sự trùng hợp ngẫu nhiên mà thôi, nhưng cách mô tả
cảnh bãi biển hoang vu lẫn hình dạng mũi đất thì lại giống hệt nhau.

Hatsuyo giữ tập gia phả ẩn chứa đoạn mật mã, và không loại trừ
khả năng nó có liên quan gì đó với đôi song sinh lẫn hung thủ. Tức
là Hatsuyo và đôi song sinh đã nhìn thấy cùng một nơi?”

Biểu cảm của Moroto đột nhiên trở nên sợ hãi dị thường như
thể gặp phải hồn ma bóng quế. Đợi tôi nói xong, anh ta đằng hẵng
dữ dội rồi bảo tôi hãy vẽ lại khung cảnh vách đá nhô ra biển cho
anh ta xem. Tôi lôi bút chì và sổ ra về một mạch. Anh ta nhanh
chóng giật lấy nó, nhìn chằm chằm vào bức vẽ hồi lâu, cuối cùng
lảo đảo đứng dậy, vừa dọn dẹp đồ đạc ra về vừa nói, “Hôm nay đầu
óc tôi rối rắm quá nên chưa tổng kết được. Tôi về trước. Ngày mai
cậu qua nhà tôi đi. Có một chuyện tôi không thể kể ở đây cho cậu
được, vì quá kinh khủng.”

Dứt câu, không buồn dông dài thêm nửa giây nửa phút, thậm
chí còn không chào hỏi tựa như quên luôn sự tồn tại của tôi, Moroto
loạng choạng bước xuống bậc thang, ra về.



N

NHÂN VIÊN ĐIỀU TRA KITAGAWA
VÀ CẬU BÉ MỘT TẤC

hất thời không lý giải được cử chỉ lạ lùng của Moroto nên
sau khi bị bỏ lại, tôi ngồi thất thần, nhưng vì Moroto đã dặn: “Ngày
mai cứ đến, tôi sẽ giải thích rõ ràng”, nên tôi chỉ có thể về nhà rồi
chờ đến mai thôi.

Trước khi khởi hành đến căn nhà ở Kanda này, tôi đã bọc kỹ
mấy lớp báo cũ lên bức tượng tướng Nogi không mũi, bây giờ mà
mang hai vật quan trọng được giấu trong tượng về lại thành ra quá
đỗi nguy hiểm. Bản thân tôi không cảm nhận được sâu lắm, nhưng
cả Miyamagi lẫn Moroto đều khẳng định hung thủ sẵn sàng ra tay
sát hại mạng người để đoạt lấy chứng. Ngờ đâu Moroto lại đờ đẫn
đứng dậy về mất mà chưa kịp lưu lại chỉ thị nào để xử lý mấy món
đồ này, chứng tỏ nhất định có chuyện gì đó đã xảy ra. Sau một chốc
ngẫm ngợi đủ điều, tôi đoán chắc hung thủ không lường đến tầng
hai căn nhà này đâu, bèn quyết định nhét hai quyển sổ vào sau vết
rách trên bức thư pháp được lồng trong một khung tranh cũ kỹ treo
trên đan ngang dài của của giấy, giấu cẩn thận để nhìn sao cũng
không bị phát hiện rồi mới làm mặt tươi tỉnh trở về nhà mình (về
sau tôi mới biết, chỗ giấu đồ mà mình nghĩ đến trong một phút ngẫu
hứng tuyệt đối không phải là nơi an toàn như mình tâm đắc).

Kể từ lúc đó cho đến giữa trưa hôm sau tôi ghé nhà Moroto,

không có điều gì khác thường phát sinh nữa. Nhân đây, tôi mạn



phép dùng cách viết hơi khác chút chút để tranh thủ ghi lại câu
chuyện khổ tâm của anh nhân viên điều tra tên Kitagawa mà tôi đã
trì hoãn đến tận bây giờ. Kỳ thực tôi không được tận mắt chứng
kiến, nhưng sau này được anh ta đích thân kể lại. Xét thời gian, thì
nó vừa vặn xảy ra tại thời điểm này.

Kitagawa là một điều tra viên thuộc văn phòng cảnh sát quận
Ikebukuro từng tham gia vụ án cậu bé Tomonosuke bị sát hại ngày
trước. Anh ta mang tư tưởng khác biệt so với các đồng nghiệp, nên
thật sự nghiêm túc tiếp nhận ý kiến của Moroto. Chính anh ta là
người đã xin Trưởng phòng cấp giấy phép để kéo cả văn phòng
cảnh sát vào cuộc, kiên nhẫn lần theo dấu vết của đoàn Ozaki (tên
đoàn xiếc của Tomonosuke, hôm trước đã biểu diễn ở Uguisutani),
điều tra chật vật.

Ngày ấy, đoàn xiếc Ozaki gấp gáp kết thúc đợt lưu diễn ở
Uguisutani để chuyển địa điểm sang tận một thành phố nào đó
thuộc tỉnh Shizuoka xa xôi, nghe cứ như tháo chạy. Điều tra viên
Kitagawa đã xin đi công tác đến đó cùng đoàn xiếc, đoạn giả trang
thành một người lao động nghèo khổ, tiến hành điều tra chỉ trong
một tuần. Nói là một tuần, nhưng nội việc dời chỗ, dựng lều cũng đã
tốn đến bốn, năm ngày, mãi đến hai, ba ngày trước mới bắt đầu đón
khách. Kitagawa chỉ xin làm chân thời vụ nhưng hăng hái xung
phong phụ giúp dựng lều, chẳng mấy chốc đã quen thân với vài
thành viên đoàn xiếc, thế là họ có bí mật gì, tự nhiên sẽ đến tai anh
ta, tiếc rằng anh ta chưa đào bới được manh mối nào từ đó cả.

Kitagawa giả vờ hỏi từng người một cách tỉnh rụi: “Tomonosuke có
từng đến Kamakura vào ngày mùng năm tháng Bảy không?”, “Ai



dẫn đi?”, “Có thấy một ông lão lưng gù tầm tám mươi tuổi đi theo
sau Tomonosuke không?”, nhưng mọi người đều trả lời là không
biết, đặc biệt là trông họ không hề có vẻ nói dối.

Đoàn xiếc có một chú hề vóc dáng thấp bé, bị dị tật bẩm sinh,

tóm gọn bằng hai chữ “quái gở”. Tuổi đã ba mươi nhưng chiều cao
chỉ độ một nhóc tám tuổi, độc nhất gương mặt là già hơn tuổi.
Kitagawa đã đặc biệt chú ý tới hắn ngay từ đầu, không chủ động
làm thân, cũng không tới dò hỏi này nọ mà chỉ lẳng lặng quan sát
ngày qua ngày rồi thu được một kết quả ngoài ý muốn: Hắn quả
thật bị thiểu năng trí tuệ, nhưng khá ma mãnh, biết ghen tỵ, thậm
chí có lúc còn giở trò quậy phá mà người thường không theo kịp.

Anh ta ngờ rằng có lẽ hắn chỉ giả đần độn để tạo lớp vỏ ngụy trang,

thế nên nếu khai thác hắn, tỷ lệ bắt được manh mối sẽ cao hơn.

Thế là Kitagawa ra sức thân cận với người đàn ông tí hon này rồi
đợi thời cơ chín muồi, liền hỏi han khai thác ngay, đây cũng chính là
đoạn vấn đáp mà ở trên tôi đã nói là cần ghi chen vào.

Đó là một đêm không mây, nhiều sao, đợt lưu diễn kết thúc, chỉ
còn dọn đẹp nữa là hoàn thành. Người đàn ông tí hon không có ai
để nói chuyện nên bước ra ngoài lều, một mình hóng mát. Kitagawa
không bỏ lỡ cơ hội ngàn năm có một, lập tức tiếp cận hắn, cùng
đứng dưới trời đêm bắt đầu đối đáp qua lại vài câu vô thưởng vô
phạt. Thế rồi từ cuộc đối thoại tẻ ngắt đó, anh ta chuyển dần sang
những chuyện đã xảy ra vào ngày Miyamagi Koukichi bị giết.
Kitagawa nói dối mình là khách từng xem xiếc ở Uguisutani nên
đến đây để học hỏi, đồng thời thao thao bất tuyệt phát biểu cảm
tưởng của mình, sau đó mới đi từng bước vào trọng điểm như sau:



“Anh còn nhớ Tomonosuke, cái cậu mà bị giết ở Ikebukuro ấy
không? Hồi đó tôi xem tiết mục diễn xiếc chân, thấy cậu ta chui vào
cái lu rồi bị quay vòng vòng. Đúng là khổ!”

“Ừa, đúng rồi, cái thằng Tomonosuke đó khổ thiệt, cuối cùng thì
vẫn bị xử hen. Hừ hừ hừ hừ hừ hừ hừ hừ. Mà nè ông anh, ông anh
nói là ngày hôm đấy đã thấy thằng Tomonosuke diễn xiếc chân hở?

Lầm rồi đó. Nhòm tui vậy thôi chớ trí nhớ tui tốt lắm. Hôm ấy thằng
Tomonosuke hông có ở trong lều đâu.”

Người đàn ông tí hon nói bằng giọng không biết của địa phương
nào, mà còn nói rất hùng hồn.

“Tôi cá một nghìn yên luôn. Chính mắt tôi đã thấy mà.”

“Hông hông, vậy chắc ông anh lộn ngày rồi á. Chớ tui nhớ rõ
mồn một là cái ngày mùng năm tháng Bảy, thằng đó có việc đặc biệt
nên ra ngoài mờ.”

“Sao lại nhầm ngày được!? Tôi nhớ đó là Chủ nhật đầu tiên của
tháng Bảy! Có anh mới nhầm ấy!”

“Đã bảo hông phải mờ!”

Trong bóng tối, Cậu Bé Một Tấc trưng vẻ khoa trương, liên tục
bác bỏ.

“Thế chả lẽ Tomonosuke bị ốm?” “Thằng đó bịnh nổi mới sợ á.

Bạn của ông chủ tới dẫn nó đi thôi.”

“‘Ông chủ’, là cha của anh à? Phải không?” Kitagawa đề cập
thẳng. Anh ta vẫn nhớ chi tiết Tomonosuke gọi một người bí ẩn là



“Cha” nên đã thử thăm dò.

“Hở, ông anh nói chi?” Biểu cảm của Cậu Bé Một Tấc biến thành
kinh hoàng cực độ, “Tại sao ông anh biết cha?”

“Ai biết đâu. Tại tôi thấy có một ông lão tầm tám chục tuổi, lưng
gù lọm khọm ấy mà. Nên nghe anh bảo ông chủ này ông chủ nọ, tôi
liền nghĩ ngay đến lão ấy.”

“Hông phải hông phải. Ông chủ hông có già. Chắc do anh chưa
gặp nên hông biết đó thôi. Ông chủ hông thường có mặt ở đoàn
xiếc, nhưng hẵng còn trẻ, chỉ độ ba mươi, bị gù lưng thế này nè.”

Kitagawa nghĩ, quả nhiên là bị gù lưng, hèn chi mà nhận nhầm
thành ông lão.

“Vậy đó là ‘cha’ hả?”

“Hông hông. Làm sao cha đến tận đây được? Cha ở xa tít mù
khơi cơ. Ông chủ và cha là hai người khác nhau.”

“Ờ thì hai người khác nhau, vậy người ‘cha’ đó rốt cuộc đóng vai
trò gì? Quan hệ với các anh thế nào?”

“Hông biết nữa, nhưng cha thì cứ là cha thôi. Mặt cha na ná ông
chủ, cũng gù lưng, nên chắc là cha con với ông chủ rồi. Tui chỉ nói
được đến đây thôi. Tui hông được phép nói về cha với bất kỳ ai hết
á, có lẽ anh nghĩ việc này chỉ tủn mủn có vậy thôi, nhưng lỡ bị cha
biết được là tui gặp rắc rối mất. Hổng chừng lại bị bỏ vô hộp nữa thì
nguy.”

Nghe đối phương nói “bỏ vào hộp”, Kitagawa liên tưởng đến



một loại hộp được dùng làm công cụ tra khảo thời cận đại. Mãi về
sau anh ta mới biết mình lầm, thực chất “cái hộp” mà Cậu Bé Một
Tấc đề cập còn khủng khiếp và hãi hùng hơn gấp mấy lần cái dụng
cụ tra khảo mà anh ta tưởng tượng. Tuy nhiên chuyện đó để sau;

còn giờ phút này Kitagawa đang mừng húm vì có thể dễ dàng dụ
đối phương vào tròng. Câu chuyện dần đi tới điểm mấu chốt,
Kitagawa quyết chốt hạ ngay, trống ngực đập loạn xạ, “Tóm lại ý
anh là, người đã dẫn Tomonosuke đi vào ngày mùng năm tháng
Bảy không phải là cha anh, mà là người quen của ông chủ? Người
đó dẫn thằng bé đi đâu vậy? Anh có nghe phong thanh gì không?”

“Tui khá thân với người đó nên chỉ có mình tui là được ổng kể
cho thôi đấy. Người đó bảo là dẫn nó tới một vùng biển rất đẹp, vừa
chơi cát vừa bơi lội thỏa thích.”

“Là Kamakura còn gì!?”

“Ừa ừa, chắc thế đó, Kamakura. Ông chủ khoái người bạn đó
lắm. Trông ổng vui thật là vui mỗi khi người đó đến.”

Nghe tới đây, Kitagawa thật sự phải buộc mình tin vào suy đoán
phi lý của Moroto (rằng Tomonosuke chính là kẻ đã trực tiếp hạ sát
Hatsuyo lẫn Miyamagi). Nhưng đang yên đang lành giải người ta về
tra án thì cũng không ổn. Đành rằng Kitagawa hoàn toàn có thể dẫn
tên chủ gánh xiếc về tra khảo, nhưng nếu quá sổ sàng chỉ e đưa
đến kết quả rút dây động rừng, lợi bất cập hại, khiến cho tên cầm
đầu trốn mất tiêu trước khi công lý kịp sờ đến hắn. Trước tiên,

Kitagawa cần nghiên cứu sâu hơn về kẻ đứng sau tấm màn được
gọi là “cha” đã. Người “cha” đó không chừng chính là ngọn nguồn



của mọi tội ác. Hơn nữa, Kitagawa linh cảm đây không đơn giản là
giết người, mà là một vụ án khủng khiếp mang tính chất phức tạp
hơn gấp bội. Vốn dĩ là người tham vọng, Kitagawa quyết định sẽ
không báo cáo với Trưởng phòng mà sẽ tự tay làm sáng tỏ toàn bộ
câu chuyện.

“Này anh bảo là sợ bị cho vào hộp hả? Rốt cuộc hộp gì mà
khủng khiếp thế? Nhìn mặt anh cắt không còn hột máu luôn kìa.”

“Hừ hừ hừ hừ hừ hừ hừ hừ, ông anh hông biết đâu, nó là địa
ngục. Ông anh từng thấy cảnh nhét người sống vào trong một cái
hộp bao giờ chưa? Cả tay lẫn chân đều tê cứng. Mấy kẻ dị tật như
tui đều nhét được vào trong đó hết. Há há há há!”

Cậu Bé Một Tấc huyên thuyên dăm câu khó hiểu như đánh đố
rồi tự cười sặc sụa một cách khó chịu. Hắn bị thiểu năng nhưng vẫn
còn sót lại chút ít khả năng nhận thức, thành thử Kitagawa mới
chọn để khai thác, ngặt nỗi hắn chỉ trả lời kiểu bỡn cợt, lòng vòng
không vào trọng tâm.

“Sao lại sợ cha mình thế, chẳng có dũng khí gì hết. Mà người
cha ở đâu ấy nhỉ? Xa lắm à?”

“Xa ơi là xa, tui cũng không nhớ là chỗ nào nữa. Chỉ nhớ nó xa
tít tận bên kia bờ biển. Là chốn ngục tù. Là hòn đảo nơi quỷ cư ngụ.

Đến tui cũng phải rùng mình khi nhớ tới nó. Hừ hừ hừ hừ hừ hừ hừ
hừ.”

Chốt lại buổi tối đó, cố cỡ nào cũng vô phương moi được thêm
thông tin giá trị nào khác từ miệng hắn, song Kitagawa vẫn vô cùng



thỏa mãn, tối thiểu là đã biết nhận định của mình đang đi đúng
hướng. Anh ta quyết định đợi thêm vài hôm nữa để Cậu Bé Một
Tấc thả lỏng cảnh giác, rồi sẽ tiếp tục lân la dò hỏi sâu hơn.

Trong khoảng thời gian tiếp cận, Kitagawa cảm tưởng mình
ngày một hiểu rõ về sự đáng sợ vô hình từ nhân vật “cha”, hiểu tại
sao Cậu Bé Một Tấc lẫn Tomonosuke lại khiếp sợ trước kẻ đó ngần
vậy. Mặc dầu cách nói mập mờ của Cậu Bé Một Tẩc khiến
Kitagawa chưa thể hình dung chính xác vẻ bề ngoài của kẻ đầu sỏ,

nhưng thi thoảng, anh ta lại có linh tính đối phương không phải là
con người mà là một loài sinh vật bí ẩn nào đấy. Thậm chí Kitagawa
còn hoang mang có phải Cậu Bé Một Tấc đang miêu tả một con quỷ
dữ trong truyền thuyết hay không, căn bản ngôn từ và biểu cảm mà
Cậu Bé Một Tấc sử dụng khi kể đã tạo nên cảm giác mơ hồ như
thế.

Mặt khác, Kitagawa cũng đã mường tượng phần nào về ý nghĩa
của “chiếc hộp”. Ban đầu Kitagawa chỉ suy đoán lung tung thôi,
nhưng đến khi nhận ra mình nghĩ đúng thì đến cả người như anh ta
cũng phải chấn động tới run rẩy vì độ kinh khủng của nó.

“Tui ấy, từ khi sinh ra đã ở trong cái hộp đó rồi. Hổng cử động,

hổng làm gì được trong đó hết. Chỉ có cái đầu ló được ra khỏi hộp
thôi, rồi người ta đút cho tui ăn. Sau đó tui bị nhét kín trong hộp,

khiêng lên tàu và đi tới Osaka. Ở Osaka tui được ra khỏi hộp. Đó là
lần đầu tiên kể từ khi sinh ra, tui được thả ra ngoài, nhất lại còn rộng
lớn như thế nên tui sợ lắm, đến độ cả người co rúm lại này nè.” Cậu
Bé Một Tấc rụt hẳn tứ chi ngắn ngủn của mình lại cho Kitagawa



xem, nhỏ thó như một đứa bé sơ sinh, “Nhớ giữ bí mật nha. Tui chỉ
kể với anh thôi à, nhỡ mà anh hổng giữ mồm giữ miệng thì tui gặp
rắc rối chắc. Sẽ bị nhét vào hộp. Mà cho vào hộp rồi thì sao? Ôi thôi
tui không biết gì hết!”

Nét mặt Cậu Bé Một Tấc xô vào nhau, trở nên nhăn nhó dị hợm.

Điều tra viên Kitagawa đã gác lại ý định trực tiếp sử dụng thân phận
cảnh sát để tránh đánh rắn động cỏ, thay vào đó, anh ta khéo léo
dùng biện pháp lạt mềm buộc chặt để xác định cho ra chân tướng
của nhân vật “cha”, đồng thời điều tra tội ác vượt quá sức tưởng
tượng con người đang diễn ra nơi hòn đảo. Nhưng đó là chuyện
của mấy chục ngày tiếp theo, và tôi cho rằng cứ xuôi theo diễn biến
câu chuyện, ắt quý vị độc giả cũng sẽ tự thấu hiểu, nên ở đây tôi chỉ
nhấn mạnh để cho quý vị độc giả biết rằng nhờ có sự nhọc lòng của
anh điều tra viên mẫn cán mà quá trình điều tra bên đoàn xiếc đã có
bước tiến đáng kể. Còn bây giờ, tôi xin phép được tạm dừng quá
trình phá án của điều tra viên Kitagawa để đặt trọng tâm câu
chuyện về vị trí cũ, tiếp tục ghi chép đường đi nước bước của tôi và
Moroto.
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au ngày đọc cuốn sổ tay kỳ lạ trên tầng hai quán ăn Tây ở
Kanda, hôm sau tôi y hẹn, đến nhà Moroto ở Ikebukuro. Dường
như anh ta đã sắp xếp chờ đợi tôi sẵn, tôi vừa ló mặt, cậu học trò
đã nhanh nhẹn dẫn tôi vào căn phòng tiếp khách hôm trước.

Moroto mở toang mọi cửa chính và cửa sổ, cho hay, “Thế này
thì sẽ không có ai đứng nghe lén được.” Đoạn ngồi xuống ghế, mặt
tái nhợt, giọng trầm thấp bắt đầu kể lại câu chuyện về thân thế của
mình, “Tôi chưa từng kể ai nghe về xuất thân của tôi. Thực ra chính
tôi cũng không rõ. Lý do tại sao à? Tôi chỉ kể cho mình cậu nghe
thôi, sau đó tôi cần cậu giúp đỡ để làm rõ nghi ngờ đáng sợ trong
lòng mình, cũng có thể coi là để tìm ra hung thủ đã giết hại Hatsuyo
lẫn Miyamagi.

Hẳn cho tới bây giờ, cậu vẫn còn ôm mối ngờ vực về cảm xúc
của tôi. Tại sao tôi lại hứng thú với vụ án lần này nhường vậy? Tại
sao tôi lại trở thành tình địch của cậu mà đến cầu hôn Hatsuyo? Tôi
yêu mến cậu nên quả thật có ý đồ chia uyên rẽ thúy, nhưng nguyên
nhân không chỉ có thế, vẫn còn một nguyên nhân sâu xa hơn nhiều.

Tại sao tôi chán ghét phụ nữ và yêu thích đàn ông? Hết thảy, chỉ
cần nghe tôi kể về thân thế của mình xong, cậu tự khắc thấy toàn
bộ đều hợp lý.



Tôi không biết mình được sinh ra ở đâu, hay là con của ai,
nhưng có người nuôi tôi khôn lớn, có người hỗ trợ tôi tiền ăn học.

Tôi chỉ không chắc đó có phải là cha mẹ hay không, hay ít nhất, tôi
chắc chắn rằng người đó không coi tôi là con cháu trong nhà mà
nuôi dưỡng. Khi bắt đầu hiểu chuyện, tôi nhận ra mình đang ở một
hòn đảo xa xôi hẻo lánh ngoài khơi vùng Kishuu*. Đó là một làng
chài thưa thớt, lác đác vài ba căn nhà của ngư dân, trong đó, nhà
của tôi tựa một toà thành khổng lồ song lại xập xệ đến tội. Những
người tự xưng là cha mẹ của tôi sống nơi đó, chẳng qua nghĩ thế
nào tôi cũng thấy họ không phải là thân nhân của mình. Đâu chỉ về
dung mạo, cả hai còn bị dị tật gù lưng, và cũng không hề yêu
thương vỗ về tôi; hoặc giả một phần do nhà quá rộng nên dù có
sống chung nơi đi chăng nữa, tôi cũng chẳng mấy khi gặp cha mẹ.

Cuộc sống trôi qua đầy hà khắc, hơi động tay động chân tí thôi là bị
mắng mỏ, thậm chí bị trừng phạt rất nặng.

Trên đảo không có trường học. Xét lý thuyết, tôi hoàn toàn có
thể đến ngôi trường nằm ở thị trấn xa xôi nơi bờ bên kia, cách mình
khoảng hai lý, nhưng không ai ra tận đó để học cả. Vậy là tôi không
được học tiểu học. Được cái là ở nhà có một ông lão rất tử tế dạy
cho tôi học bài vè Iroha*, đấy là lần đầu tiên tôi cảm giác được thế
nào là gia đình. Tôi hăng say học hỏi, sau khi đã nhận biết được
một chút mặt chữ, liền tìm đến những quyển sách có trong nhà,

thấy quyền nào là đọc quyền đó, bao giờ xuống phố thì ghé qua
hàng sách mua thêm đủ thể loại về trau dồi thêm.

Năm mười ba tuổi, tôi thu hết dũng khí, xin người cha đáng sợ
kia cho tôi đi học. Cha công nhận tôi quá hiếu học và sáng dạ, nên
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nghe tôi thiết tha yêu cầu, không hề có tiếng la rầy như mọi khi, mà
thay vào đó là câu ‘Để ta cân nhắc’. Thế rồi chỉ một tháng sau, cuối
cùng cha đã đồng ý, nhưng kèm theo một số điều kiện kỳ quặc.

Điều kiện đầu tiên, nếu ông ấy cho tôi đi học, thì tôi phải dọn khỏi
nhà và lên Tokyo học cho đến bậc đại học, ông sẽ gửi tôi cho một
người quen, nhờ họ xếp chỗ cho tôi trong trường cấp II, rồi một khi
tôi thuận lợi nhập học thì phải vào ký túc xã hoặc thuê phòng trọ mà
ở. Tôi cầu còn không được. Ông ấy bàn bạc kỹ lưỡng với một
người quen ở Tokyo tên Matsuyama, thậm chí còn nhận được một
bức thư thu nhận từ chính ông ta nữa. Điều kiện thứ hai là không
được về nhà cho đến khi tốt nghiệp đại học. Tuy cảm thấy điều kiện
này rất lạ nhưng do gia đình tôi vốn lạnh nhạt, bản thân tôi cũng
chẳng lưu luyến gì cặp cha mẹ tật nguyền kia, nên thật sự không
lấn cấn. Thứ ba, phải chọn ngành Y, cụ thể chuyên ngành nào thì
cứ đợi đỗ đại học đi đã rồi mới yêu cầu tiếp, nhưng nếu trượt, ông
ấy sẽ cắt ngay tiền viện trợ học phí. Đối với tôi lúc ấy, điều kiện này
có sức uy hiếp rất lớn.

Tuy nhiên, thời gian dần trôi, tôi mới nhận ra điều kiện thứ hai và
thứ ba hàm chứa ý nghĩa cực kỳ đáng sợ. Điều kiện thứ hai không
cho phép tôi quay về nhà đến tận khi tốt nghiệp đại học, nếu hiểu
theo cách khác, có phải vì trong nhà đang che giấu một bí mặt kinh
thiên động địa mà họ e ngại tôi sẽ nhận ra một khi đủ khôn lớn hay
không? Nhà của tôi có kiến trúc giống một tòa thành cổ gồm rất
nhiều phòng, lúc nào cũng âm u vì nắng chiếu không lọt, như thể
liên quan đến một giai thoại rùng rợn nào đó vậy. Chưa hết, trong
nhà còn vô sổ căn phòng chưa bao giờ được mở, cửa luôn bị móc



khóa nghiêm ngặt, nên tôi hoàn toàn không biết có gì ở bên trong.

Ngoài vườn có xây một nhà kho lớn, đóng quanh năm suốt tháng.

Kể cả mới bé tí mà tôi đã lờ mờ cảm giác căn nhà này đang che
dậy một bí mật kinh khủng. Hơn nữa, ngoại trừ ông lão tốt bụng thì
tất cả mọi người trong nhà đều bị dị tật, không chừa một ai, tôi thật
sự rùng mình. Ngoài cha mẹ đều bị gù lưng, còn có bốn người
khác, cả nam cả nữ, không biết họ là nô bộc trong nhà hay chỉ là kẻ
ở nhờ, nhưng cứ như thể cố tình sắp đặt hay sao mà họ hết mù thì
câm, hết thiểu năng, tay chân chỉ độc hai ngón thì lại đến còi
xương, cơ thể oặt ẹo như sứa không đứng dậy nổi. Họ, kết hợp với
những căn phòng chưa bao giờ được mở, khiến tôi ớn lạnh và khó
chịu. Vậy là cậu hiểu tại sao tôi nghe không phải quay về mà vui
mừng thế chứ? Về phần cha, cũng là cố ý đẩy tôi đi xa là bởi không
muốn tôi phát giác bí mật. Có thể do bản thân tôi quá nhạy cảm,

không hợp lớn lên trong gia đình như thế, nên cha mẹ coi tôi là mối
đe dọa tiềm tàng.

Tuy nhiên, đáng sợ nhất chính là điều kiện thứ ba. Sau khi tôi đỗ
trường Y trót lọt, người đàn ông tên Matsuyama mà cha tôi gửi gắm
đã đến chỗ tôi ở trọ, bảo là theo lệnh từ cha ở quê nhà. Tôi bị dẫn
đến một quán ăn rồi bị thuyết giáo cả tối. Ông Matsuyama cầm theo
một bức thư thật dài của cha, đề ra yêu cầu với tôi, tóm tắt đại ý
ngắn gọn thì là cha không cần tôi làm bác sĩ bình thường để kiếm
sống qua ngày, cũng không cần tôi phải trở thành học giả lừng lẫy,

mà hơn hết, ông ấy muốn tôi thực hiện một cuộc nghiên cứu lớn,

cống hiến sức mình cho lĩnh vực phẫu thuật. Thời điểm bấy giờ
Thế chiến vừa kết thúc, thế giới liên tiếp có những báo cáo đáng



kinh ngạc về sự tiến bộ của ngành phẫu thuật, nào là có thể giúp
binh lính bị thương lấy lại cơ thể toàn vẹn nhờ vào những cuộc
ghép da, ghép xương, nào là thành công cắt mở hộp sọ để thay thế
một phần não tủy... Và ông ấy ra lệnh cho tôi phải tiến hành nghiên
cứu theo phương diện đó. Nhận thấy cha mẹ mình là những con
người bất hạnh bị dị tật, tôi càng thấm thía tầm quan trọng của công
trình nghiên cứu này, cộng thêm suy nghĩ ấu trí rằng nếu làm vậy,

mình sẽ giúp những người dị tật bị khuyết thiếu tay chân trở nên
lành lặn, bằng cách lắp thêm chi giả cho họ.

Yêu cầu đó không quá vô lý, hơn nữa nếu tôi từ chối thì trợ cấp
học phí sẽ bị cắt đứt, nên hiển nhiên tôi đã gật đầu mà không suy
nghĩ quả nhiều. Kể từ đó, công việc nghiên cứu đáng nguyền rủa
của tôi chính thức mở tung cửa. Ngay khi khóa học cơ bản kết thúc,

tôi liền bắt tay vào thí nghiệm trên cơ thể động vật. Từ chuột, mèo,

đến chó, tôi đã gây ra vô vàn vết thương trên người chúng, thậm
chí là giết chết chúng. Tôi đã dùng lưỡi dao mổ sắc bên để cắt rời
từng bộ phận của những con vật giây giụa, kêu gào thảm thiết trong
cơn thống khổ. Nghiên cứu của tôi chủ yếu thuộc về bộ môn gọi là
Giải phẫu sống. Là giải phẫu đối tượng vẫn còn đang sống. Và rồi,
tôi đã cho ra đời những sinh vật bị biến dạng. Tôi học theo các công
trình nghiên cứu để tiến hành thí nghiệm, tỷ như thí nghiệm của nhà
khoa học Hunter đã cấy ghép cựa gà vào cổ một con bò đực, và thí
nghiệm “Chuột tê giác’ nổi tiếng của Algerie thành công trong việc
cấy đuôi con chuột lên mõm của nó. Tôi cắt chân của một con ếch
để gắn vào chân một con ếch khác. Tôi tạo ra con chuột bạch có hai
đầu. Và để thực hiện thí nghiệm thay não tủy, tôi đã giết hại không



biết bao nhiêu chú thỏ vô tội.

Công trình nghiên cứu lẽ ra là để cống hiến cho nhân loại, mà
nếu suy nghĩ từ góc độ khác, sẽ thấy chẳng khác gì hành vi man rợ
nhằm phục vụ mục đích tạo ra những sinh vật lập dị biến dạng.

Nhưng rồi bằng một cách hãi hùng, tôi đầu cảm nhận được sự hấp
dẫn kỳ lạ trong việc tạo ra những tạo vật kỳ quái. Hễ thí nghiệm
động vật thành công, tôi lại viết thư báo cáo với cha bằng giọng rõ
đắc chí tự hào. Lần nào cha cũng hồi âm một bức thư khích lệ rất
dài, khen thưởng thành quả của tôi. Tôi tốt nghiệp đại học, cha lập
tức thông qua ông Matsuyama mà xây cho tôi một phòng nghiên
cứu, hằng tháng gửi bộn tiền coi như chu cấp chi phí nghiên cứu.

Tuy vậy, ông chưa từng đòi gặp tôi. Ông không cho tôi về nhà, và
cũng chẳng có ý định đến Tokyo. Hành động của ông ta thoạt tưởng
tử tế, kỳ thực tôi chưa từng nghĩ nó xuất phát từ tình thương người
cha dành cho con mình. Không, không chỉ có vậy. Tôi đã run bần
bật khi hình dung ra kế hoạch tàn độc vô nhân đạo của cha mình.

Ông ta sợ bị tôi phát hiện.

Còn một lý do khác mà tôi tin chắc họ không phải là thân nhân
ruột thịt gì với mình cả, liên quan đến người phụ nữ tự xưng là mẹ
của tôi. Người đàn bà gù lưng ghê tởm đó không hề coi tôi là con
cái để đối đãi, mà lại coi như một người đàn ông để âu yếm. Tôi đâu
chỉ cảm thấy mỗi xấu hổ, mà còn tởm lợm, chỉ chực buồn nôn. Từ
lúc tôi mười tuổi, bà ta bắt đầu tấn công tôi không ngừng nghỉ.
Khuôn mặt to bè như quái vật của bà ta sấn tới, liếm láp khắp mặt
tôi không chừa chỗ nào, đến nỗi bây giờ chỉ cần nhớ khi môi bà ta
chạm vào là lông tơ của tôi lại dựng đứng. Có lần tôi choàng tỉnh vì



cảm giác ngứa ngáy khó chịu, liền phát hiện bà ta đã lên vào
giường tôi tự chừng nào, còn vừa dụ dỗ: ‘Con là một đứa trẻ ngoan
mà, đúng không?', vừa đòi hỏi những điều mà tôi không tiện kể ra ở
đây. Tôi đã bị bắt phải nhìn bộ phận ghê tởm của bà ta. Sự dằn vặt
khôn thấu ấy kéo dài suốt ba năm liền. Phân nửa lý do khiến tôi
nhất định phải rời khỏi căn nhà chính là vì nó. Tôi đã chứng kiến tất
thảy sự dơ bẩn của phụ nữ. Từ bà mẹ, tôi ghét lây sang mọi phụ nữ
khác, đối với tôi, họ thật nhớp nhúa. Cậu cũng biết thứ tình cảm mà
tôi đang ôm ấp đây, quả thật nó rất lệch lạc, nhưng không chừng
cũng vì từ chuyện hồi nhỏ mà ra.

Tiếp theo, có lẽ cậu sẽ rất kinh ngạc khi biết tôi cầu hôn Hatsuyo
cũng là do mệnh lệnh từ quê nhà. Tôi được ra lệnh phải kết hôn với
cô gái tên Kizaki Hatsuyo ngay từ trước khi cậu và Hatsuyo yêu
nhau. Cha gửi thư đến, ông Matsuyama thì như người hầu của cha
rồi, nên thỉnh thoảng cũng tới lui mấy hồi để thúc giục. Cuộc nhân
duyên này, nếu nói là một sự trùng hợp ngẫu nhiên, thì sẽ rất kỳ lạ.

Vốn dĩ tôi không định kết hôn vì quá căm ghét phụ nữ, nên đã bị
cha đe dọa cắt đứt quan hệ lẫn chu cấp, song tôi tìm được cách
qua mặt ông ta. Tuy nhiên, chẳng bao lâu sau, tôi lại biết được mối
quan hệ giữa cậu và Hatsuyo, lập tức thay đổi ý định, đồng ý nghe
theo yêu cầu của cha hòng cản trở tình cảm của hai người. Tôi tới
nhà Matsuyama, tỏ rõ quyết tâm ấy, nhờ ông ta tiến hành cầu hôn.

Chuyện sau đó thì như cậu đã biết.

Tôi nghĩ bằng chừng này bí mật thôi cũng đủ giúp cậu rút ra một
kết luận khủng khiếp rồi. Hiện tại ta đã nắm được những thông tin
chỉ có chúng ta biết, dù hơi mơ hồ, nhưng vẫn có khả năng dùng



chúng để xác lập trình tự vụ án. Ai mà ngờ, hôm qua khi đọc được
cuốn sổ của đôi song sinh và nghe cậu kể về khung cảnh trong ký
ức của Hatsuyo thuở nhỏ, thì đến cả tôi cũng không còn dũng khí
để đoán tiếp nữa. Thật sự đáng sợ lắm! Cậu có biết hình ảnh bờ
biển tiêu điều mà cậu cho tôi xem ấy, đã khiến tôi kinh hãi cỡ nào
không? Ngôi nhà tựa tòa thành bên bờ biển chính là cố hương của
tôi, là nơi tôi đã sinh sống và khôn lớn cho đến năm mười ba tuổi!

Cứ cho là tôi cả nghĩ hoặc mọi thứ chỉ là một sự trùng hợp ngẫu
nhiên thôi, thì vẫn thật vô lý khi ba người cùng nhìn thấy một hình
ảnh quá đỗi trùng lặp. Hatsuyo đã thấy một dải đất có hình con bò
nằm ngủ, một tòa phế tích giống như tòa thành, một căn nhà kho
rộng lớn với mảng tường đã bong tróc. Đôi song sinh cũng thấy một
mũi đất hình con bò, và chính họ còn sống trong một căn nhà kho
rộng lớn. Cả hai đều y sì quang cảnh nơi tôi đã lớn lên. Tuy nhiên,

ba người này lại có những mối liên kết kỳ lạ với một bên khác. Từ
việc ép buộc tôi kết hôn với Hatsuyo cho thấy, cha có biết về
Hatsuyo. Rồi nhìn từ chi tiết trong lúc điều tra hung thủ giết hại
Hatsuyo, Miyamagi Koukichi đã lấy được cuốn sổ của đôi song sinh
mà suy ra: Giữa cái chết của Hatsuyo và sự tồn tại đôi song sinh,

chưa rõ trực tiếp hay gián tiếp, nhưng bằng cách này hay cách
khác, nhất định có liên quan với nhau. Trên hết, tôi chắc chắn đôi
song sinh này đang sống trong nhà của cha tôi. Tóm gọn là cả ba
chúng tôi (một người là song sinh nên nói chính xác thì phải là bốn
người) chỉ là những con rối đáng thương bị điều khiển bởi ác quỷ
núp trong bóng tối. Mà nếu đưa ra thêm một suy đoán đáng sợ hơn
nữa, thì ác quỷ, không ai khác, đích thị nhân vật xưng là cha tôi.”



Nói hết một mạch, Moroto liền ngoái lại phía sau lưng, biểu cảm
bàng hoàng tựa như một đứa trẻ bị bắt nghe truyện kinh dị vậy. Còn
tôi, tuy vẫn chưa minh bạch kết luận mà anh ta đưa ra rốt cuộc
đáng sự như nào, nhưng từ bí mật thân thế ly kỳ tột độ của Moroto,

cho đến nét mặt anh ta méo mó lạ thường giờ phút hồi tưởng, vô
hình trung cả tôi cũng cảm thấy một làn hơi lạnh toát từ từ len lỏi
giữa trưa hè nóng nực, toàn thân nổi da gà.



M

CHÂN TƯỚNG ÁC QUỶ

oroto tiếp tục kể. Còn tôi thì do tiết trời oi nắng, cộng thêm
sự hồi hộp căng thẳng mà người ngợm ướt nhẹp, bóng nhẩy mồ
hôi.

“Cảm xúc của tôi rối rắm cùng cực. Cha tôi có thể đã giết người,
thậm chí còn là một con quỷ đã giẫm đạp lên tận hai, ba mạng
người đầy dửng dưng. Ha ha, trên đời này còn gì trớ trêu hơn thế?”
Moroto cười cả lạc giọng.

“Tôi vẫn chưa rõ thực hư thế nào, nhưng nó cũng chỉ là suy
đoán của anh thôi.”

Tôi không có ý an ủi đối phương, chỉ là không dám tin vào điều
Moroto nói.

“Suy đoán thì đã sao chứ? Còn đường nào cho phép chúng ta
suy nghĩ khác đâu? Cậu nói xem tại sao cha lại bắt tôi cưới
Hatsuyo? Đó là vì đồ của Hatsuyo cũng sẽ trở thành vật sở hữu của
tôi sau khi tôi trở thành chồng của cô ấy; hay nói cách khác, tập gia
phả sẽ được truyền lại cho con cái tôi. Không chỉ dừng lại ở đó, ta
còn có thể nghĩ xa thêm chút nữa. Cha không thỏa mãn chỉ bằng
việc có được đoạn mật mã giấu ở bìa sau tập gia phả. Nếu mật mã
thật sự dẫn lối đến chỗ kho báu, ông ta đoạt được, thì chỉ cần
người sở hữu thật sự là Hatsuyo vẫn còn sống và bằng cách nào
đó biết được sự tồn tại của chúng, chúng vẫn có nguy cơ bị lấy lại.



Vậy nên để tôi cưới Hatsuyo, hiểm họa đó sẽ lập tức tan biến. Kho
báu, và cả quyền thừa kế đều sẽ thuộc về quyền kiểm soát của gia
tộc ông ta. Tôi tự hỏi cha có thật suy nghĩ như vậy không, chứ với
hành động cầu hôn dồn dập kia, nếu không lý giải như vậy, quả tình
tôi không còn cách giải thích nào thỏa đáng nữa.”

“Kể cả Hatsuyo có ám hiệu, thì làm thế nào cô ấy hiểu được
chúng?”

“Đó chính là chi tiết đến giờ tôi vẫn không rõ. Song, nếu suy
đoán từ khung cảnh bờ biển trong ký ức của Hatsuyo, tôi khẳng
định ngôi nhà của mình nhất định có liên hệ gì đó với cô ấy. Phỏng
chừng cha tôi từng biết Hatsuyo hồi nhỏ. Hatsuyo bị bỏ rơi tại
Osaka năm ba tuổi, tức là cô ấy đã mất tích từ dạo đó cho đến gần
đây. Vậy sẽ không hề bất hợp lý nếu như cha biết Hatsuyo có trong
tay đoạn mật mã.

Khoan nào, cứ nghe tôi nói hết. Tôi đã dùng hết mọi thủ đoạn để
cầu hôn cô ấy đến cùng, nhưng chỉ thuyết phục được mẹ Hatsuyo
chứ không được cô ấy chấp thuận, vì cả linh hồn lẫn thể xác của cô
ấy đều nguyện dâng cho cậu rồi. Không bao lâu sau, Hatsuyo lại bị
giết, đồng thời bị mất trộm túi xách. Tại sao vậy? Trong túi có gì quý
giá chăng? Liệu có ai sẵn sàng lựa chọn phương pháp rủi ro đến
mức phạm tội giết người chỉ để đi cướp lương tháng chứ? Mục tiêu
chỉ có thể là tập gia phả, cụ thể hơn nữa, là đoạn mật mã được giấu
trong đó. Hatsuyo bị giết ngay sau khi kế hoạch cầu hôn thất bại,
cho thấy đó là một âm mưu được suy tính vô cùng kỹ lưỡng và
thâm độc.”



Càng nghe, tôi càng không dám tin vào tai mình. Rồi nghĩ đến
cảm xúc lúc này của Moroto, tôi lại ngập ngừng chẳng biết nên an ủi
anh ta thế nào cho phải, đành nín thinh ngồi im một chỗ. Moroto
như bị sốt cao, lên cơn mê sảng tự mình độc thoại.

“Vụ án mạng của Miyamagi Koukichi cũng vậy, cũng cùng một
chuỗi tội ác này mà ra. Miyamagi là một thiên tài điều tra đáng phải
dè chừng. Anh ta không chỉ có được tập gia phả, mà còn không
quản xa xôi, lặn lội tìm đến tận hòn đảo nằm bên rìa Kishuu. Hung
thủ không thể ngồi yên được nữa. Hung thủ phải ngăn cản bước
tiến điều tra, đồng thời đoạt lấy tập gia phả, cho nên Miyamagi
Koukichi buộc phải chết. Trăm phần trăm hung thủ à mà đó là cha
tôi nhỉ đã nghĩ như thế. Từ đó, cha tôi chờ Miyamagi về Kamakura,

rồi dùng thủ đoạn tinh vi như vụ án của Hatsuyo, ra tay hạ sát anh
ta ngay trước đám đông giữa ban ngày ban mặt, gây ra vụ giết
người thứ hai. Vấn đề đặt ra là tại sao anh ta không bị giết luôn khi
còn ở trên đảo? Chỉ có thể vì cha đã đến Tokyo. Minoura à, tôi e
mấy ngày gần đây, cha tôi đã ẩn mình tại một góc nào đó giữa
Tokyo này mà không để tôi hay biết.”

Dường như nhận ra điều gì, bỗng Moroto vụt đứng dậy, sải
bước đến bên cửa sổ, quan sát hàng cây bên ngoài như thể muốn
dùng mắt mình tìm kiếm xem người cha có đang ở đâu đó ngoài bụi
cây um tùm hay không. Khu vườn mùa hè râm mát không hề lay
động lấy một phiến lá, ngay cả tiếng ve sầu râm ran thường ngày
cũng đã biến tan, chỉ để lại sự chết chóc lẩn khuất giữa câm lặng.

“Nếu thắc mắc tại sao tôi lại nghĩ như vậy...” Moroto quay trở lại



ghế ngồi, “Thì buổi tối Tomonosuke bị giết, theo lời cậu, trên đường
đến đây cậu đã gặp một ông lão quái dị bị gù và khẳng định ông ta
đã vào trong cổng nhà của tôi. Có khả năng chính lão đã giết
Tomonosuke. Cha tôi đã lớn tuổi, bản thân ông cũng bị gù lưng, đi
đường dễ tưởng nhầm là một ông lão tám mươi tuổi như cậu nói
lắm. Xét trường hợp ông lão đó là cha tôi, thì tính từ khi ông ta đã
lãng vảng trước cửa nhà Hatsuyo chứng tỏ cha tôi đã đến Tokyo
lâu lắm rồi.” Moroto nhất thời im lặng, tròng mắt đảo tới đảo lui như
muốn tìm kiếm sự cứu giúp từ ai đó. Tôi cũng vậy, lòng ngổn ngang
trăm mối cần bày tỏ mà mãi không tìm được cơ hội thích hợp, đành
ngậm tăm. Bầu không khí trầm mặc bao trùm.

“Tôi quyết định rồi.”

Lát lâu sau, Moroto mới mở miệng, giọng trầm thấp.

“Tôi đã nghĩ cả đêm. Sau mười năm, tôi muốn về nhà một lần.

Nhà tôi ở trên một hòn đảo nhỏ neo người thường gọi là Iwaya,

nằm ven bờ biển cách bến thuyền K phía Nam tỉnh Wakayama
khoảng năm lý về phía Tây. Nó là hòn đảo vắng vẻ mà Hatsuyo
từng sống, cũng là nơi hiện đang giam giữ đôi song sinh kỳ quái kia.

Tục truyền hòn đảo trước đây là sào huyệt của Bahansen*, tôi đã
phỏng đoán đoạn mật mã đang ám chỉ nơi cất giấu kho báu cũng là
từ truyền thuyết này. Gọi là quê hương, nhưng tôi không hề muốn
quay trở lại. Tòa thành u âm như đống phế tích làm tôi vừa cô đơn,

vừa sợ hãi, vừa chán ghét, vừa ghê tởm. Song giờ đây, tôi lại muốn
quay trở lại.” Mặt Moroto hiện vẻ cương quyết, “Con tim tôi không
tìm được con đường nào khác, chẳng thể nào ngồi yên khi nổi nghi
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hoặc cứ đau đáu trong lòng. Tôi sẽ về đảo, chờ cha trở về à không,

có thể ông ấy về trước rồi mặt đối mặt phân minh cho ra lẽ. Thế
nhưng, nghĩ thôi tôi cũng đã sợ. Tôi sợ sự thật cha mình đúng là
hung thủ giết người máu lạnh. Trời ơi, tôi phải làm gì đây? T ôi là
con do kẻ giết người sinh ra, được kẻ giết người nuôi lớn, được kẻ
giết người cho tiền ăn học, được kẻ giết người xây cho nhà ở.

Đúng rồi, nếu quả tình cha là thủ phạm, vậy tôi sẽ khuyên ông đầu
thú. Dù có chuyện gì đi chăng nữa, tôi cũng sẽ cứng rắn trước mặt
ông. Trong trường hợp xấu không thể thuyết phục, tự tay tôi sẽ phá
hủy tất cả, sẽ chấm dứt dòng dõi nghiệp chướng này. Tôi và người
cha gù lưng, mỗi người đâm cho nhau một nhát, thế là kết thúc.

Nhưng trước đó tôi còn việc phải làm, là tìm ra người sở hữu
hợp pháp của tập gia phả. Vì đoạn mật mã trong tập gia phả mà ba
người đã phải mất mạng, nên nhất định nó chứa đựng giá trị khổng
lồ. Chúng ta có trách nhiệm trao tập gia phả này đến tay người cùng
chung huyết thống với Hatsuyo. Xem là tôi chuộc tội thay cha mình
cũng được, tôi nghĩ mình có trách nhiệm tìm ra thân nhân thật sự
của Hatsuyo để trả hạnh phúc về cho họ. Một khi đặt chân lên đảo
Iwaya là ắt tìm được manh mối. Tóm lại, tôi quyết định ngày mai sẽ
rời Tokyo. Còn cậu thì sao, Minoura? Tôi biết mình có hơi kích động
thái quá. Với tâm thế điềm tĩnh của một người ngoài cuộc, hẳn là
cậu không cảm nhận được suy nghĩ của tôi lúc này đâu.”

Moroto gọi tôi là “người ngoài cuộc điềm tĩnh”, nhưng có chỗ
nào cho phép tôi điềm tĩnh? Bản chất tôi là một người thần kinh
yếu, tính ra tôi còn kích động hơn Moroto mới phải.



Một mặt tôi rất thương cảm cho hoàn cảnh của anh ta, nhưng
mặt khác, khi chân tướng kẻ giết hại Hatsuyo dần lộ rõ, thì sau một
khoảng thời gian bị phân tâm bởi vô vàn những điều vặt vãnh, tâm
trí tôi lại ngập đầy phút lâm chung bi thống của người con gái bạc
mệnh mà tôi đem lòng yêu, đồng thời, nỗi căm hận khi bị cướp đi
báu vật duy nhất trên đời cũng theo đó mà hừng hực như lửa, xoáy
tung tinh thần.

Nào quên được cái ngày hỏa thiêu Hatsuyo, tôi đã nuốt tro cốt
cô ấy, quằn quại trên cánh đồng thề trả thù. Nếu cha Moroto đích
thực là hung thủ, tôi thề chừng nào chưa lóc xương xẻo thịt, bắt
ông ta nếm trải nỗi thống khổ tột cùng mà tôi đã phải trải qua, tôi sẽ
chưa chịu bỏ qua cho ông ta.

Số phận quả trêu ngươi khi để Moroto có một người cha như
thế, nhưng suy đi tính lại, không biết thì đành, chứ một khi biết cha
bạn mình đã giết hại người mình yêu, rồi người bạn ấy lại ôm ấp
một tình cảm trên mức bạn bè dành cho mình nữa, vậy chính tôi
cũng bị cuốn vào cái vòng xoáy trái ngang ấy rồi còn gì?

“Hãy cho tôi đi theo! Kể cả bị đuổi việc, tôi cũng không quan tâm.

Chi phí đi lại tôi sẽ gánh vác một phần, xin hãy cho tôi đi theo!”
Đứng bật dậy, tôi hô lớn.

“Vậy là cậu không cho rằng tôi sai. Nhưng cậu đi vì điều gì?”

Moroto bận chìm trong suy, nghĩ, không còn bụng dạ để suy
đoán tâm tư tôi.

“Tôi cũng cùng một lý do với anh. Tôi đi là để xác nhận kẻ đã hại



chết Hatsuyo, và tìm người thân của Hatsuyo để trả họ tập gia phả.”

“Vậy cậu sẽ định thế nào nếu cha tôi quả thật là hung thủ?”

Tôi cứng họng trước câu hỏi này. Nhưng tôi ghét phải nói dối.
Lòng hạ quyết tâm, tôi cắn răng nói thật với anh ta, “Nếu thật là vậy,

tôi và anh sẽ đoạn tuyệt quan hệ bạn bè. Và rồi...”

“Và rồi sẽ bắt ông ta nợ máu trả máu như người xưa vẫn làm?”

“Tôi vẫn chưa biết cụ thể, nhưng hiện tại trong lòng tôi lúc này
chỉ toàn nỗi khao khát muốn được xẻ thịt uống máu ông ta.”

Moroto lẳng lặng nhìn tôi bằng ánh mắt hốt hoảng, sau rồi mới
hòa hoãn hơn, nét mặt anh ta dịu đi rất nhiều.

“Được rồi, vậy ta cùng đi. Nếu mọi suy đoán đều chính xác, thì
tôi thành con trai của kẻ thù không đội trời chung với cậu. Mà kể cả
không phải, thì bản thân tôi cũng chẳng quyến luyến gì cha mẹ
mình đâu, còn ghê tởm là đẳng khác. Thú thật tôi rất đỗi xấu hổ khi
để cậu gặp gỡ những thành viên người không ra người, quỷ không
ra quỷ nhà mình, nên ngộ nhỡ lâm cảnh nghìn cân treo sợi tóc và
được cậu cho phép, tôi nguyện hy sinh không chỉ người thân, mà
ngay cả tính mạng chính mình, vì Hatsuyo thân yêu của cậu.

Minoura, hãy đi cùng với tôi! Chúng ta sẽ cùng hợp lực để giải mã
bí ẩn của hòn đảo!”

Moroto nói thế, rồi nhân lúc tôi còn tự hỏi có phải anh ta vừa
nháy mắt với mình hay không, thì đối phương đã nắm lấy tay tôi
bằng cử chỉ vụng về, đầu ngón tay khẽ dùng lực, vành mắt đỏ ửng
hệt như một đứa trẻ, gợi tôi nhớ đến cảnh tượng “cắt máu ăn thề”



kinh điển thời trước.

Và như vậy, chúng tôi quyết định cùng nhau lên đường đến hòn
đảo hoang vắng quê nhà của Moroto, nằm ngoài khơi vùng Kishuu.

Chỉ là, còn có một việc mà tôi không thể không viết thêm ở đây.

Tuy Moroto không nói rõ lòng căm hận dành cho cha mình là
như thế nào, nhưng về sau, kết hợp mọi sự việc lại, tôi phát hiện
hóa ra còn tiềm ẩn nguyên nhân sâu xa hơn nhiều. Khiếp đảm và
đáng căm phẫn hơn bất cứ tội ác nào trên thế gian. Hành vi man rợ
của ông ta không còn được gọi là hành vi của loài người trên
dương thế nữa, mà đã trở thành cách cư xử của loài đầu trâu mặt
ngựa dưới chốn âm tào địa phủ. Moroto có đủ lý do để sợ hãi khi đề
cập đến nó.

Chẳng qua thần kinh yếu đuối của tôi bấy giờ đã quá mệt mỏi
khi phải chịu đựng sự đã kích từ ba vụ giết người đẫm máu dập
dồn nên chẳng còn tâm trí đâu mà nghĩ ngợi sâu xa về tội ác. Tôi
đã hoàn toàn bỏ quên một chi tiết mà lẽ ra phải nhận thấy nếu tổng
hợp lại tất cả những chuyện đã xảy ra từ đầu cho đến bây giờ.



Đ

ĐẢO IWAYA

ể tổng kết buổi bàn bạc, trước hết chúng tôi nghĩ ngay đến
tập gia phả và cuốn sổ được giấu trong khung tranh đặt ở tầng hai
quán ăn ở Kanda.

“Mang quyển nào đi cũng nguy hiểm. Đốt luôn cho rồi. Chỉ cần
nhớ đoạn mật mã là đủ, những cái khác theo tôi thấy đều không còn
quan trọng nữa.”

Moroto vừa lái xe đến Kanda vừa đề nghị, đương nhiên tôi đồng
ý.

Nhưng khi lên đến nơi, tôi y theo trí nhớ, luồn tay vào kẽ hở
trong khung tranh để lấy chúng thì phát hiện bằng một cách nào đó
mà chúng đã biến mất tăm. Xuống tầng hỏi, không một ai biết. Quan
trọng nhất, họ khẳng định từ ngày hôm qua không có ai vào căn
phòng đó cả.

“Bị đối phương đi trước một bước rồi. Quả nhiên ông ta chưa
bao giờ bỏ qua nhất cử nhất động của chúng ta. Tức thật! Đã cẩn
thận đến thế rồi mà còn...” Moroto cảm thán về sự nhanh nhẹn của
tên đạo tặc.

“Một khi mật mã đã rơi vào tay hung thủ, chúng ta không nên
chậm trễ thêm một khắc nào nữa.”

“Vừa vặn mình đã quyết định khởi hành vào ngày mai. Việc đã



đến nước này, chúng ta không còn cách nào khác, phải đương đầu
thôi!”

Vậy là hôm sau, cái hôm định mệnh nhằm ngày mười chín tháng
Tám năm Taishou thứ 14, chúng tôi hướng về hòn đảo vắng vẻ tọa
lạc tại vùng biển phía Nam, bắt đầu cuộc hành trình đầy ly kỳ.

Moroto chỉ nói là đi du lịch rồi để cậu học trò và bà lão ở lại trông
nhà, còn tôi thì viện lý do cùng bạn về quê để tâm hồn khuây khỏa
sau cú sốc để xin nghỉ việc ở công ty, đồng thời cũng xin phép gia
đình. Lúc ấy vừa cuối tháng Tám, ngay giữa đợt nghỉ tránh nóng,

nên cả gia đình lần công ty đều không lấy làm lạ trước nguyện vọng
của tôi. Suy cho cùng, bản chất đúng là “cùng bạn về quê” thật,
nhưng hỏi có gì lạ kỳ, thì chính là chuyến hồi hương này trở về
vòng tay cha không phải vì cảnh cha con sum vầy đoàn tụ, mà là để
vạch trần tội nghiệt, để sống mái một mất một còn.

Chúng tôi đến Toba của vùng Shishuu bằng tàu hỏa, rồi từ Toba
đi tàu định tuyến đến cảng K của bán đảo Kii rồi lại nhờ ngư dân ở
đó đưa đò sang giùm, chứ không có chuyến tàu nào nữa. Thời nay
người ta thường nghĩ tàu định tuyến toàn kích cỡ khổng lồ, trọng
tải 3.000 tấn hay ra vào ở cảng. Có điều con tàu mà chúng tôi lên chỉ
là tàu chạy bằng hơi nước, vỏ bong sờn khắp nơi, trọng tải độ tầm
300 tấn, hành khách thưa thớt. Ngay tích tắc tàu rời khỏi Toba, bất
giác tôi lại có cảm giác như sắp bước vào thế giới khác hẳn, tâm
trạng bất an vô cùng. Con tàu xác xơ ấy dành cả một ngày để tròng
trành, cuối cùng cũng cập bến cảng K. Bến cảng nom chẳng khác gì
một làng chài buồn tẻ, nằm trên bờ đá nhô ra biển, không có dân cư



sinh sống, nên chúng tôi phải mất thêm nửa ngày nữa mới ngồi an
ổn trên chiếc đò của một ngư dân mà e rằng đôi bên chẳng hiểu
nhau nói gì, tiếp tục vượt qua hai hải lý rồi mới đến được đảo
Iwaya.

Dọc đường không xảy ra chuyện gì đặc biệt, nên giữa trưa ngày
hai mươi mốt tháng Tám, chúng tôi đặt chân đến trạm trung chuyển
ở cảng K.

Sanbashi là chợ đầu mối cá, nên la liệt ngay bờ là cảnh cá trác,

cá mập có hình dạng như ngư lôi đang độ phân hủy, ruột gan phèo
phổi bị móc hết ra ngoài. Mùi biển mặn chát hòa trộn với mùi tanh
tưởi xộc ngay vào mũi.

Vừa bước lên Sanbashi, chúng tôi liền gặp một nhà trọ nhếch
nhác, cũ kỹ có đăng bảng Ẩm Thực Lữ Quán ngay trước cánh cửa
kéo bắt mắt. Cả hai cùng vào, vừa dùng bữa trưa bằng món
sashimi với một nguyên liệu duy nhất là cá trác sống, vừa gọi nữ
phục vụ quán trọ tới để nhờ lo giùm chuyện tàu bè, rồi tiện thể hỏi
thăm luôn tình hình trên đảo Iwaya.

“Anh muốn hỏi đảo Iwaya hả? Tôi chưa từng tới đó, nhưng đại
khái cũng gần đây, với lại tôi nghĩ chẳng có gì kỳ quái ở đó đâu à.

Ngoài dinh thự Moroto thì còn sáu, bảy hộ ngư dân sống trên đó
nữa. Mà trước giờ tôi chưa từng thấy cái đảo nào như thế, chỗ nào
cũng toàn vách đá hết*.”

Nữ phục vụ tuôn một tràng mấy câu khó hiểu. “Hình như gần
đây ông chủ dinh thự Moroto đến Tokyo à?”

https://calibre-pdf-anchor.a/#a94


“Nào có! Ông già gù lưng chỗ dinh thự Moroto mà sang đây bắt
tàu hơi nước là tôi biết ngay, không lọt khỏi mắt tôi đâu. Có điều,

chỗ ổng có thuyền buồm nên ổng đi đâu mà chẳng được! Tôi chịu.

Có khi ổng đến Tokyo rồi thật. Mấy người quen ông chủ nhà Moroto
hả?”

“À không, không phải thế, chúng tôi chỉ muốn đến đảo Iwaya
tham quan thôi. Có ai ở đây sáng mai đưa chúng tôi đi được không
nhỉ?”

“Chà, trời quang nên mấy ông đánh cá ra khơi hết rồi.”

Chúng tôi năn nỉ hết chỗ này rồi đến chỗ khác, cuối cùng thuê
được một ông lão đánh cá đã lớn tuổi. Từ đó chúng tôi thỏa thuận
giá đò, rồi chường mặt chờ đợi chán chường suốt một tiếng nơi
vùng thôn quê hẻo lánh cho đến khi ông lão sẵn sàng cho chúng tôi
lên thuyền ra khơi.

Phương tiện chở chúng tôi rời đi là choro một loại thuyền đánh
cá cỡ nhỏ, chỉ chở được tối đa hai người.

Tôi dè dặt hỏi, “Thuyền này có ổn không đó ạ?”

Ông đánh cá cười đáp, “Không thành vấn đề.”

Cảnh vật ven biển cũng giống như bất kỳ bán đảo nào khác,

quanh đỉnh vách đá hùng vĩ được viền bởi hàng rừng xanh um, tạo
cảm giác như thể rừng và biển đang thật sự tiếp giáp với nhau vậy.

Mặt biển thoạt trông êm đềm, vậy mà dưới chân vách đá lại liên tục
tung lên bọt sóng trắng xóa. Thậm chí có những vách đá hình thù kỳ
dị dựng sừng sững giữa biển khơi, bên trên lác đác vài hốc sâu đen



ngòm.

Nếu không đến đảo trước lúc mặt trời lặn đồng nghĩa sẽ phải
mò mẫm trong đêm tối, thành thử ông lão đánh cá chèo hết tốc lực
giúp chúng tôi vòng qua một mỏm đất lớn chĩa ra, liền ngay sau đó
hình dáng kỳ lạ của hòn đảo Iwaya đã hiển hiện ngay trước mắt.

Cả hòn đảo được bồi đắp bằng đá, cây cối hầu như không mọc.

Trên bờ toàn là vách đã dựng đứng cao đến tám xích. Tôi hoài nghi
thật sự nơi này có người sống hay sao?

Càng đến gần, những mái nhà lưa thưa trên bờ đá càng hiện rõ
trong tầm mắt. ở một góc hòn đảo có xuất hiện mái nhà bề th gợi
liên tưởng ngay đến một tòa thành khổng lồ, và thứ đang lóe trắng
ở ngay cạnh nó có về chính là gian nhà kho mà chúng tôi nhắm tới.

Lát sau, thuyền đã đến đoạn bờ biển, nhưng vì vấn đề an toàn
nên chúng tôi buộc phải rẽ thuyền men theo vách núi đá một lúc
nữa.

Chúng tôi tình cờ để ý dưới chân vách núi có một hang đá đen
kịt, chẳng biết sâu bao nhiêu, đoán chừng là kết quả quá trình xâm
thực của nước biển. Ông lão đánh cá cho thuyền tiến vào chỗ nước
nông cách hang đá chừng nửa đinh, trở vào đó mà rằng, “Dân
quanh đây gọi cái hang đó là Vũng Quỷ. Xưa giờ thỉnh thoảng nó
vẫn hay nuốt người vào, như bị nguyền rủa vậy, nên ngư dân
chúng tôi đều sợ nó lắm, không dám tới gần.”

“Phải chăng chỗ đó có xoáy nước?”

“Làm sao mà có xoáy nước được chứ!? Nhưng quả thật có gì



đó. Lần gần đây nhất là mười năm trước, ghê lắm luôn!”

Ông lão đánh cá bắt đầu kể lại câu chuyện kỳ bí như sau:

Câu chuyện do ông đánh cá nghe kể lại từ một người quen khác
đã tận mắt chứng kiến, người này cũng làm nghề chài lưới. Đầu
đuôi là, có một người đàn ông nom rách rưới nghèo khổ, mắt láo
liên, một ngày nọ bỗng xuất hiện tại cảng K đòi đến đảo Iwaya,

giống như chúng tôi hôm nay vậy. Người chờ anh ta đi lúc ấy chính
là người bạn đánh cả của ông lão.

Bốn, năm ngày trôi qua, tờ mờ sáng ông ngư dân đang trên
đường trở về từ buổi đánh bắt đêm có tình cờ băng qua trước hang
đá của hòn đảo, vừa đúng giờ thủy triều dâng. Men theo từng đợt
sóng biển dập dồn mé cửa hang, đủ thứ rong rêu tảo biển nối đuôi
nhau trôi lềnh bềnh. Thế rồi ông thấy lần trong đó hình như có thứ
gì đó cỡ đại màu trắng đang trôi ra, ban đầu cứ tưởng là hài cốt cá
mập gì đó thôi nên nheo mắt trông kỹ, mới kinh hoàng phát hiện đó
là xác một người bị chết đuối. Cả người vẫn còn khuất trong hang
đá, chỉ có phần đầu trôi từ từ ra ngoài.

Ông ngư dân tức tốc chèo đến định vớt lên, thì lại giật mình
thêm lần nữa khi nhận ra đó chính là lữ khách mà hôm trước ông
đã chở rời cảng K.

Không chừng đối phương nhảy vách đá tự sát nên mới thành ra
thế này, nhưng tới khi hỏi ông lão (đang chở chúng tôi đây) mới hay
cái hang từ xưa xửa xừa xưa đã bị coi là nơi ma quỷ trú ngụ, bất kỳ
cái xác chết đuối nào được phát hiện ở đấy cũng đều trong tình
trạng nửa thân bị khuất sau hang đá và đang đã trôi ra. Kỳ quái



khôn tả! Người ta đồn bên trong miệng hang sấu hút đó có quỷ, và
nó đang đòi người sống làm vật hiến tế. Tên “Vũng Quỷ” chắc cũng
từ lời đồn đại đó mà nên.

Cuối cùng ông lão đánh cá chốt lại một câu, “Thà đi đường vòng
phiền hà hơn chút còn hơn đến gần cái hang đá đó. Hai cậu cũng
nên cẩn thận, đừng để bị ma quỷ dẫn dụ.”

Lời cảnh báo của ông ta hơi quái lạ, mà chúng tôi khi này đã
chẳng rảnh rang để tâm. Cả hai chúng tôi đều không ngờ rằng, sau
này sẽ có lúc phải giật mình khi nhớ đến câu chuyện của ông lão.

Trong lúc nói chuyện thì con thuyền đã tiến vào vịnh. Bờ biển hạ
xuống gần một gian, bậc thang được đục đẽo trên vách đá thiên
nhiên trở thành chỗ cập bến chỉ mang tính hình thức.

Nhìn kỹ sẽ thấy trong vịnh neo đậu rất nhiều tàu thồ ngựa với
trọng tải chừng 50 tấn. Ngoài ra còn có hai, ba chiếc thuyền nhỏ,

nhưng lạ thay xung quanh lại không một bóng người.

Chúng tôi lên bờ, tạm biệt ông lão đánh cá, rồi leo từng bước lên
dốc đá, trống ngực đập loạn xạ vì cảm giác kỳ lạ vô hình.

Leo hết con dốc, tầm nhìn trước mắt rộng hơn, để lộ dải đường
mòn gồ ghề lợn cơn sỏi đá, không một nhánh có, học quanh ngọn
núi đá ở chính giữa đảo rồi tiếp tục trải dài hun hút tầm mắt. Và ở
phía bên kia, dinh thự Moroto tựa như một tòa thành ngự tại đó,

hoang liêu và xiêu vẹo.

“Công nhận nhìn từ đây mới thấy mũi đất kia y hệt con bò nằm
ngủ.”



Tôi ngoảnh lại nhìn theo, quả thật mũi đất mà thuyền chúng tôi
vòng qua ban này từ góc độ này trông hệt một con bò đang thu
mình nằm ngủ. Cảm xúc nơi tôi giây phút ấy rất xốn xang, tự hỏi liệu
quanh đây có phải là chỗ mà Hatsuyo xưa kia đã trông chừng và
chơi đùa với đứa trẻ?

Hiện tại phần lớn khu vực đảo đã bị bóng tối bao trùm, bức
tường trắng của nhà kho dinh thự Moroto dần ngả màu lông chuột.

Cảnh tượng quạnh quẻ đến mức khó mà diễn đạt thành lời.
“Giống đảo hoang ghê!” Tôi cảm thán.

Moroto đồng tình, “Cậu nói phải. Còn vắng về hơn cả ấn tượng
thuở nhỏ của tôi. Rõ ràng ngày xưa có nhiều người sống lắm mà.”

Chúng tôi giẫm lạo xạo trên nền sỏi, dợm bước về phía dinh thự
Moroto, song mới đi được một đoạn liền phát hiện sự việc bất
thường. Một ông lão gầy trơ xương đang ngồi bất động như pho
tượng đá trên bờ dốc giữa tứ bề tối đen, mắt dõi đăm đăm ra ngoài
bể cá.

Chúng tôi không hẹn mà cùng dừng bước, quan sát con người
kỳ lạ này.

Đại khái nghe được tiếng bước chân, ông lão chầm chậm quay
cổ, dời ánh mắt sang chúng tôi. Đường nhìn của ông ta vừa chạm
đến khuôn mặt của Moroto liền đóng đinh tại đó, không hề suy
suyễn, nhìn chòng chọc cứ như muốn đục thủng vài lỗ trên người
anh ta vậy.

“Lạ nhỉ? Tôi không nhớ ông ta là ai, nhưng chắc chắn ông ta biết



tôi.” Đi được khoảng một trăm mét, Moroto vừa ngoài đầu nhìn lại,
vừa bảo. “Nhưng ông ta không bị gù.” Tôi tỏ vẻ lo lắng.

“Cậu tưởng là cha tôi hả? Yên tâm, bất kể bao nhiêu năm trôi
qua đi chăng nữa, tôi cũng không quên nổi gương mặt ông ta đâu.”

Moroto khẽ cười, khóe miệng đầy vẻ mỉa mai giễu cợt.



C

DINH THỰ MOTORO

àng lại gần, tình trạng hoang phế của dinh thự Moroto càng
đập vào mắt. Hàng rào đất đổ sụp, cửa cổng mục nát, bước vào có
thể thấy thông thống ra vườn sau. Nhưng điều đáng nói là khu
vườn cứ như bị ai cày cuốc qua vậy, toàn bộ mặt đất bị xới tung,

mấy gốc cổ thụ ít ỏi cũng nào thì đổ rạp, nào thì bật tuôn cả rễ, nằm
chỏng chơ giữa vườn, hỗn loạn không chịu được, càng góp phần
khiến tòa dinh thự thêm phần tang thương. Huyền quan tối om như
một cái miệng dã thú khổng lồ, chúng tôi đứng đó liên tục gọi có ai ở
nhà không, chờ cả chốc cũng không thấy ai cả. Đúng lúc này, đột
nhiên từ bên trong. xuất hiện bóng một bà lão lọm khọm.

Phải chăng do ánh sáng nhập nhoạng mà tôi xin thề, từ khi sinh
ra tôi chưa từng thấy bà lão nào xấu xí đến thế. Người đã lùn, lại
còn béo thòng thịt ra ngoài, gù lưng, trên lưng đeo hẳn một quả
bướu to như núi. Còn mặt mũi bà ta thì... Treo trên khuôn mặt nhăn
nhúm màu nâu đất là cặp mắt to cồ cộ, lồi tròng ra ngoài y như con
nòng nọc, mồm miệng quặn quẹo quái gở, nhe ra hàm răng vàng
xỉn mọc lởm chởm như lưỡi cưa. Và bà ta không có hàm trên, nên
chỉ cần ngậm miệng vào là cả khuôn mặt liền co lại dị hợm như một
chiếc đèn lồng.

“Ai đấy?” Bà lão nhìn xuyên qua chỗ chúng tôi, hỏi bằng giọng
gắt gỏng. “Con đây ạ. Michio đây.”



Moroto đưa mặt cho đối phương nhìn kỹ. Bà ta ngó nghía một
hồi mới xác nhận đúng là Moroto, liền thình lình giật nảy, rồi rồng
lên điên cuồng, “Chu choa, Michi đấy à? Tôi cứ tưởng cả đời này
cậu không thèm vác mặt về đây nữa chứ! Còn cái cậu kia là ai?”

“Đây là bạn con. Cũng đã lâu rồi nên con muốn về xem nhà cửa
thế nào, chứ đường sá xa xôi, con cùng bạn phải vất vả lắm mới về
đây được. Ông Jougorou sao rồi ạ?”

“Cái thằng này! Jougorou chẳng phải là cha sao? Cứ gọi ‘cha’ là
được.”

Bà lão xấu xí đó là mẹ của Moroto.

Khi nghe cuộc đối thoại giữa hai người họ, tôi thấy lạ vì Moroto
lại gọi thẳng tên cha mình, nhưng còn một chuyện bất thường hơn
nữa: Bà lão cũng gọi đối phương bằng “cha”. Không hiểu do tưởng
tượng hay sao mà tôi cảm thấy tiếng gọi “cha” này cực giống với
tiếng gọi “cha” của Tomonosuke trước khi nhóc chết.

“Cha có nhà. Nhưng mà nhớ cẩn thận, dạo này tính khí cha khó
chịu lắm. Mà thôi, đừng đứng đấy mãi, vào nhà nói tiếp!”

Quẹo đi quẹo lại mấy hồi trên dãy hành lang tối tăm nồng nặc
mùi ẩm mốc, chúng tôi tiến vào một căn phòng rộng rãi. So với mặt
ngoài xập xệ cũ nát thì căn phòng này khác hắn, được dọn dẹp kỹ
lưỡng, ngặt nỗi dù sạch sẽ gọn gàng đến đâu cũng vô phương che
dậy được sự tồi tàn của tòa dinh thự.

Căn phòng khách hướng thẳng ra vườn, chỉ cần nhìn thoáng
liền thấy ngay khoảnh sân rộng rãi chìm lấp trong bóng tối cùng với



một phần tường trắng bong tróc từng mảng của căn nhà kho. Tuy
chỉ lờ mờ, vẫn đủ để thấy vết tích cào xới rõ rệt.

Hồi lâu sau, bóng dáng lão quái nhân cha của Moroto từ từ lộ
diện như hồn ma bóng quế nơi cửa phòng. Cả căn phòng bấy giờ
đã sầm sì, còn ông ta lầm lũi như một chiếc bóng, từ từ di chuyển
đến chỗ toko-no-ma*, nhẹ nhàng ngồi xuống đối lưng lại với nó rồi
cất tiếng hỏi, “Sao lại về, Michi?” Giọng như chất vấn.

Người mẹ đi vào, mang chiếc đèn giấy ở góc phòng ra đặt giữa
chúng tôi và ông lão rồi thắp sáng. Dưới ánh đèn đỏ hung, hình
dạng dị biệt của ông lão quái nhân hiện lên đầy vẻ âm hiểm và chết
chóc, tựa cú đêm báo tử. Ông lão giống hệt người mẹ ở chỗ vừa
lùn vừa bị gù lưng. họa chăng khác ở chỗ mặt to bè bè, nếp nhăn
giăng khắp mặt như yêu nhền nhện xòe chỉ ra tứ phương tám
hướng, môi trên bị toạc ra hai bên hệt như thỏ. Chỉ cần nhìn lướt
một giây, là dung mạo ấy đã gây cho tôi ấn tượng sâu đậm đến
mức trọn đời này không sao quên nổi.

“Con chỉ muốn về nhà một lần xem sao thôi.” Moroto trả lời y
chang trước đó đối đáp với mẹ mình, rồi giới thiệu tôi đang đứng
bên cạnh.

“Hừm, vậy nghĩa là con quyết định phản bội lại lời hứa?”

“Không hẳn. Nhưng con có chuyện cần hỏi cha.”

“Vậy à? Thật ra thì ta cũng có chuyện cần phải nói với con. Mà
thôi, cứ ở lại ít bữa đi! Ta cũng muốn được một lần thấy mặt của
con khi trưởng thành.”
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Năng lực của tôi quá non kém để mô tả cảnh tượng lúc đó. Có
điều, cuộc tái ngộ giữa đôi cha con nhà này sau mười năm xa cách
thật sự cứ quái lạ thế nào. Theo cảm nhận của tôi, khiếm khuyết
tựa hồ không chỉ ở thân thể mà còn là về tâm hồn, từng câu từ, cử
chỉ đều không hề chứa tình cảm cha con, hoàn toàn khác xa với
người thường.

Cứ giữ nguyên bầu không khí quái dị ấy, đôi cha con tiếp tục trò
chuyện với nhau suốt một tiếng đồng hồ. Trong đó, có hai đoạn vấn
đáp mà đến giờ tôi vẫn nhớ như in.

“Gần đây cha có đi đâu không?” Moroto bâng quơ hỏi đến vấn
đề cốt lõi.

“Không, ta không đi đâu cả. Nhỉ, Otaka?” Ông lão quay sang
người mẹ ngồi bên cạnh để tìm sự đồng tình, ánh mắt mang theo
thâm ý gì đó, lóe lên sự sắc lạnh. Phút chốc, tôi đã ngỡ mình nhìn
nhầm.

“Tại con đã gặp một người giống hệt cha ở Tokyo, nên tưởng
cha đến Tokyo mà không báo cho con biết.”

“Vở vẩn. Con cho là ngần tuổi này rồi, ta còn có thể đến Tokyo
với thân xác bất tiện này ư?”

Tôi thấy rõ trông mắt của lão hằn tơ máu, trán tối sầm lại như
phủ kín mây đen. Moroto cũng không miễn cưỡng truy cứu nữa mà
chuyển sang đề tài khác, nhưng rồi sau một hồi thì anh ta lại đề cập
sang một vấn đề quan trọng, “Con thấy vườn nhà mình bị cày xới
lên thì phải? Rốt cuộc có chuyện gì vậy ạ?”



Ông lão không ngờ là câu hỏi này, bèn khựng lại một chốc, mãi
sau mới mở miệng, “Cái đó ấy à? Do Roku đấy, phải không Otaka?

Kìa, con cũng biết mà, nhà mình đang nuôi lũ trẻ đáng thương,

trong đó có một đứa tâm thần tên là Roku. Thằng Roku tự dưng cày
xới cả vườn tan hoang hết cả, nhưng ta không cách nào mắng mỏ
nó được. Suy cho cùng cũng vì nó bị điên mà,”

Lão trả lời như thật, song vào tai tôi, rõ ràng ấy chỉ là một cái cớ
trớt quớt vơ bừa, vơ tạm để chống chế cho có.

Buổi tối, chúng tôi được sắp xếp ngủ chung trong gian phòng
khách. Tuy nhiên cả hai quá hồi hộp thành thử trằn trọc chứ không
ngủ nổi. Hai chúng tôi sợ tai vách mạch rừng, không dám hàn
huyên, đành nằm ngay đơ, im thin thít. Giữa đêm khuya thanh vắng,

lòng tưởng chừng đã dịu, đột nhiên vang lên một tiếng kêu kỳ quái,
mỏng manh, đứt quãng liên tục từ đâu đó trong tòa dinh thự rộng
lớn đã say ngủ.

“Ứ ứ ứ...”

Một âm thanh rên rỉ cao vút. Ban đầu chúng tôi nghĩ có ai gặp
ác mộng, nhưng kêu mãi không dứt thì quá lạ thường. Dưới ánh
đèn lồng leo lét, tôi vừa trao đổi ánh mắt với Moroto, vừa chú tâm
lắng nghe, bỗng sực nhớ đến đôi song sinh tội nghiệp bị giam cầm
trong gian nhà kho rộng lớn. Tiếng rên xiết như đang thuật lại cuộc
khổ chiến tàn nhẫn nhất thế gian giữa đôi nam nữ bị dính liền. Toàn
thân tôi chợt lạnh toát.

Mơ màng tới hừng đông, mở mắt ra đã không thấy Moroto bên



cạnh, tôi sợ mình đã ngủ quá giấc liền vội vàng bật dậy, đi xuống
cầu thang để hỏi chỗ rửa mặt.

Vì lạ nhà lạ cửa nên hiển nhiên tôi đã bị lạc, đành lòng vòng tìm
đường, giữa chừng thì thấy người mẹ Otaka xông ra từ một góc
khuất hành lang, đứng án ngữ trước mặt tôi làm như muốn chặn
bước tiến. Bà lão đa nghi bị dị tật nhìn tôi bằng ánh mắt nghi ngờ
cứ như sợ tôi thám thính nhà cửa của bà ta vậy. Mãi đến khi tôi hỏi
chỗ rửa mặt ở đâu, mặt bà ta mới bày về an tâm, nói, “Mời theo tôi!”
Rồi từ cửa sau dẫn tôi ra một miệng giếng.

Vệ sinh mặt mày tỉnh táo trở lại, việc đầu tiên tôi nhớ đến là âm
thanh đêm qua cùng câu chuyện đôi song sinh bị nhốt trong nhà
kho, đột nhiên muốn ngó thử một lần lên khung cửa sổ nằm ngoài
bờ tường mà anh Miyamagi từng thấy. Biết đâu tôi sẽ thấy được
đôi song sinh ấy đằng sau khung cửa.

Bên vờ vịt đi dạo buổi sáng, tôi nhân lúc không ai để ý liền chuồn
khỏi khuôn viên khu dinh thự, đi dọc theo bờ tường đất, lẻn ra phía
sau. Bên ngoài là con đường đá gồ ghề, tuyệt nhiên không có một
bóng cây nào ngoại trừ thưa thớt mấy nhúm cỏ dại, cứ như cánh
đồng cháy. Trên đường từ cổng chính đến mặt sau gian nhà kho, có
một chỗ cây cối um tùm xanh tốt mọc thành hình tròn, trông như ốc
đảo sa mạc, tôi vạch ra xem, thấy là một miệng giếng vuông bằng
đá đầy rêu phong, có vẻ lâu đời lắm rồi. Dẫu đã bị bỏ hoang, miệng
giếng vẫn mang vẻ xa hoa lạc lõng với hòn đảo hiu quạnh. Biết đâu
hồi xưa đã từng có một dinh thự khác tồn tại ngoài dinh thự nhà
Moroto cũng nên.



Tôi bỏ qua cái giếng, đi thêm đoạn nữa thì đến gần gian nhà
kho. Nó được xây giáp với bờ tường dài nên từ ngoài tường ngó
vào vẫn thấy nó gần ngay trước mắt. Không ngoài dự liệu, tầng hai
của nhà kho có một cánh cửa sổ chấn song y hệt cuốn sổ miêu tả.

Tôi thấp thỏm nhìn lên, kiên nhẫn chờ đợi ở đó. Bức tường trắng
đầy vết bong tróc đỏ rực dưới bình minh, hương mặn mồi sảng
khoái của biển cả phảng phất nơi đầu mũi, hết thảy đều gợi cảm
giác sáng sủa, nghe chừng thật phi lý khi biết trong gian nhà kho lại
đang giam một con quái vật.

Nhưng tôi đã nhìn thấy. Sau khi liếc sang phía biển một hồi lâu,

tôi dời tầm mắt trở về, thì không biết tự chừng nào sau khung cửa
sắt ấy đã xuất hiện hai gương mặt sóng đôi nhau, bốn bàn tay từ
phần thân trên lộ ra nắm lấy song cửa.

Một bên là gương mặt nam giới đen nhẻm, xương gò má lộ rõ,

một bên là gương mặt thiếu nữ trẻ tuổi, làn da trắng muốt mỏng
tang.

Bắt gặp ánh nhìn của tôi, con ngươi mở hết cỡ của người thiếu
nữ lập tức lóe vẻ xấu hổ, đồng thời cố rụt đầu ra sau như thể không
muốn cho ai trên thế giới phải thấy ngoại hình xấu xí của mình.

Gì thế này? Mặt tôi cũng bất thần đỏ lựng, cầm lòng không đặng
mà nhìn lảng sang nơi khác. Thật ngớ ngẩn làm sao, tôi đã rung
động trước vẻ đẹp diệu kỳ của người thiếu nữ song sinh ấy, nơi
lồng ngực không nén nổi nhịp tim rộn ràng.



T

TRONG BA NGÀY

heo ý kiến của Moroto, người cha Jougorou của anh ta là
một gã cầm thú đáng ghê tởm hơn cả vẻ bề ngoài xấu xí của ông
ta, là tên đồ tể khó ai sánh bằng. Để tạo thành ác nghiệp như thế,

hẳn ông ta chẳng có thời giờ màng đến lòng tốt hay sự tử tế đâu.

Vả lại, chính bản thân Moroto cũng nói mấy lần rằng, anh ta chưa
từng coi đối phương là cha. Anh ta muốn vạch trần tội ác của cha
mình. Cặp cha con khác người này một khi đã chạm mặt nhau dưới
cùng một mái nhà, thì xảy ra cảnh phụ tử tương tàn âu cũng là
chuyện sớm muộn mà thôi.

Khoảng thời gian bình yên sau khi tới đảo của chúng tôi chỉ kéo
dài được ba ngày. Sang ngày thứ tư, tôi và Moroto đã gặp phải một
tình huống nằm mơ cũng chẳng ra. Và rồi, cùng một ngày hôm ấy,

đã có hai cư dân trên đảo Iwaya bị vướng vào lời nguyền độc địa
của ác ma nên gặp phải số phận bi thảm, mất hút tại chiếc hang
nuốt người cùng đám xác tảo dập dềnh nơi Vũng Quỷ.

Tuy nhiên, trong ba ngày yên ổn này vẫn có chuyện mà tôi cần
viết lại.

Chuyện thứ nhất là về đôi song sinh bị nhốt. Như phần trước đã
kể, sáng ngày đầu tiên qua đêm ở dinh thự Moroto, tận mắt gặp đôi
song sinh sau khung cửa sổ nhà kho, con tim tôi đã rung động
trước mỹ mạo của cô thiếu nữ (hoặc có thể gọi là Hidechan như



trong cuốn sổ). Đâu đó trong tôi vẫn cảm thấy mọi việc không đơn
giản chút nào. Bất kể hoàn cảnh có éo le cách mấy để tôn lên nhan
sắc của cô gái dị tật, cũng nào thể bùng nổ như sấm rền, choán trọn
tâm trí tôi nhường vậy?

Quý vị độc giả cũng biết, tình yêu của tôi đều dành hết cho nàng
Kizaki Hatsuyo đã khuất, thậm chí tôi đã nuốt cả tro cốt của cô ấy.

Chuyến đi đến đảo Iwaya này cùng Moroto cũng để nhằm truy tìm
hung thủ đã sát hại Hatsuyo. Thế mà chỉ với một cái nhìn thoáng
mây, tôi đã xao xuyến trước vẻ đẹp của người con gái khác, mà
quan trọng hơn cả, đó còn là một người thiếu nữ bị dị tật, sinh ra
bởi trò đùa của tạo hóa; và nói theo cách khác, tôi lại cảm nhận
được tình yêu ùa về. Tôi lưu luyến cô ấy. Đúng, tôi thừa nhận, tôi đã
yêu Hidechan mất rồi. Ôi, hổ thẹn làm sao! Câu thề nguyền sẽ trả
thù cho Hatsuyo bỗng chốc lạ lẫm như chỉ mới vừa hôm qua.

Chẳng phải mày đến hòn đảo này là để thực thi lời thề sao? Vậy mà
tới nơi rồi, mày không yêu ai, lại yêu ngay người thiếu nữ dị tật đó?

Tôi hổ thẹn vô phương diễn tả, tự thấy bản thân đúng là một gã đàn
ông hèn mọn tệ bạc.

Thế nhưng, nổi xấu hổ cũng chẳng đủ để kiềm chế tình cảm
mãnh liệt trào tuôn. Hở ra là tôi liền viện cớ lẩn khỏi dinh thự nhà
Moroto, tìm đến gian nhà kho nọ.

Nhưng khi đến đấy lần thứ hai cũng là buổi chiều tôi diện kiến
Hidechan lần đầu tiên qua bờ tường, đã xảy ra một việc khó xử gấp
bội. Đó là tôi được biết, mình không đơn phương, chính Hidechan
cũng thích mình. Phận duyên sao mà nghiệt ngã!



Giữa làn sương mù của buổi chập choạng, cửa sổ nhà kho
“cạch” một tiếng, mở ra khoảng không đen ngòm bên trong. Tôi
đứng bên dưới, kiên nhẫn chờ đến khi được thấy mặt cô gái. Chờ
mãi chờ mãi vẫn không thấy nơi cửa sổ tối đen xuất hiện bóng hình
nào, đâm ra tôi sốt ruột, bèn chu miệng buýt sáo như một phường
du thủ du thực đến trêu ghẹo tiểu thư nhà lành. Khuôn mặt trắng
ngần của Hidechan thoắt chốc xuất hiện như thể cô ấy vừa bị đánh
thức giữa giấc nồng say, ngặt nỗi tôi còn chưa kịp định thần thì cô
ấy lại rụt vào trong như bị thứ gì đó kéo về. Nhưng tại khoảnh khắc
ngắn ngủi, tôi đã kịp thấy Hidechan hướng về phía mình mà mỉm
cười. Suy nghĩ “Phải chăng Kicchan đã nổi giận và không cho mình
gặp Hidechan?” khiến toàn thân tôi ngứa ngáy cùng cực.

Hidechan đã mất hút, nhưng tôi vẫn không có ý định rời đi, chỉ
bịn rịn nhìn lên song cửa sổ. Phải sau một lúc, từ cửa sổ đột nhiên
bay ra một thứ gì trăng trắng nhắm thẳng vào tôi. Một cục giấy vo
tròn. Tôi nhặt nó từ dưới chân, mở ra thì thấy nội dung bức thư
được viết bằng bút chì thế này:

“Xin hãy hỏi người đã nhặt sách về chuyện của tôi, rồi
xin hãy cứu tôi ra khỏi đây, anh là người vừa xinh đẹp
vừa minh mẫn, nên nhất định anh sẽ cứu tôi.”

Chữ viết ngoáy rất khó đọc, mất một lúc nhẩm đi nhẩm lại nhiều
lần, tôi mới hiểu, và ngạc nhiên trước lối khen ngợi thẳng thừng
“anh là người xinh đẹp” của cô ấy. Có lẽ quan điểm thẩm mỹ của
Hidechan vốn dĩ đã khác người.



Trong vòng ba ngày tiếp theo, tổng cộng tôi đã năm, sáu lần đến
đúng chỗ cũ, nhìn lên ô cửa sổ, lén lút gặp Hidechan (để ra ngoài
được năm, sáu lần cũng khổ sở lắm). Do sợ bị phát hiện nên chúng
tôi hạn chế nói chuyện, nhờ vậy mỗi lần gặp nhau, chúng tôi lại
càng thông hiểu đối phương hơn chỉ bằng ánh mắt. Dần dần, chúng
tôi bắt đầu trao đổi những chuyện phức tạp hơn chút đỉnh.

Hidechan viết chữ còn kém, nhưng đã đủ cho tôi cảm nhận cô ấy là
một thiếu nữ kỳ tài.

Từ các cuộc đối thoại bằng ánh mắt, tôi biết được Kicchan đã
giày vò Hidechan cỡ nào. Kicchan đã nổi cơn ghen tuông trước sự
xuất hiện của tôi, khiến Hidechan càng hậm hực hơn nữa. Cô ấy đã
dùng ánh mắt và động tác tay để kể cho tôi biết chuyện.

Có lần, Kicchan đẩy Hidechan sang một bên rồi trừng tôi bằng
ánh nhìn dữ tợn rất lâu, mặt mày sa sầm. Vẻ tức tối hằn trên nét
mặt cậu ta khi ấy cho đến giờ tôi vẫn chưa quên, như thể hiện thân
của lòng tự ti đố kỵ, của sự hèn kém dốt nát, của nỗi ô trọc bẩn thỉu
dưới hình dạng con ác thú vô loài gớm ghiếc, kinh tởm. Cậu ta nhìn
tôi, mắt mở trừng trừng không chớp, chất chứa bao nhiêu oán hận
cùng cực.

Một nửa thân thể đôi song sinh chính là con dã thú kinh tởm
khiến tôi càng thương Hidechan hơn nhiều. Tôi bất lực trước tình
cảm ngày một sâu đậm của mình đối với cô gái tật nguyền ấy. Tựa
hồ giữa chúng tôi có duyên nợ nghiệt ngã từ tiền kiếp. Mỗi lần gặp
mặt, Hidechan lại sốt sắng giục giã tôi mau cứu cô ấy. Tuy vẫn
chưa có kế hoạch cụ thể, nhưng lần nào lần nấy tôi đều vỗ ngực



cam đoan: “Không sao mà không sao mà, nhất định anh sẽ cứu em,

kiên nhẫn chờ thêm một chút nữa nhé!” để trấn an Hidechan tội
nghiệp.

Trong dinh thự Moroto có mấy căn phòng không bao giờ mở.

Nhà kho thì miễn bàn, nhưng lâu lâu tôi lại bắt gặp những căn
phòng bị khóa ngoài bằng một ổ khóa kiểu cổ. Mẹ của Moroto cùng
với các nô bộc trắng trợn canh chừng từng đường đi nước bước
của chúng tôi nên cả hai khó mà tự do đi lại trong nhà. Một lần nọ,

tôi giả vờ lạc đường, tiếp cận một góc của hành lang, xác nhận
đúng là có những căn phòng khóa kín. Một trong số chúng phát ra
tiếng rên rùng rợn, cũng có cả một căn liên tục vọng tiếng “lục cục
lục cục” giống như có thứ gì đó đang chuyển động bên trong. Tôi
đoán chúng được tạo ra bởi những người bị giam cầm như súc vật.

Đứng lại giữa hành lang mờ tối, chăm chú lắng nghe đủ loại âm
thanh, cõi lòng tôi nảy sinh một cảm giác kỳ dị mơ hồ. Moroto đã nói
ở tòa dinh thự này đầy rẫy những kẻ dị tật, vậy phải chăng sau các
cánh cửa không bao giờ mở chính là những sinh vật bị biến dạng
khủng khiếp hơn cả con quái vật đang bị nhốt trong nhà kho (và trái
tim tôi đã bị con quái vật ấy đánh cắp)? Vấn đề ở đây là, tại sao
Jougorou tập trung toàn người dị tật lại một chỗ?



T

THẾ THÂN

rong ba ngày yên ổn, ngoại trừ gặp Hidechan và phát hiện
những căn phòng khóa kín, có thêm một việc kỳ lạ nữa. Hôm ấy,

chờ mãi mà vẫn không thấy Moroto gặp cha trở về, tôi đã tự ý xuất
hành xa hơn một chút: Bến thuyền ở bờ biển.

Khi mới lên đảo thì đúng tầm hoàng hôn, tranh tối tranh sáng, tôi
đã không nhận thấy ở chân núi đá giữa con đường có một cánh
rừng nhỏ, khuất sâu bên trong là một căn nhà nhỏ lụp xụp. Hộ dân
trên hòn đảo ngay từ đầu đã thưa thớt, song tôi cảm giác ngôi nhà
này bị cô lập. Không cưỡng nỗi lòng hiếu kỳ, tôi nhanh chóng rẽ vào
khu rừng, thắc mắc là ai đang sống tại nơi đấy.

Ngôi nhà toen hoẻn đến mức thay vì gọi là “nhà”, hãy gọi là
“chòi” còn hợp lý hơn, chưa kể quá trống trải, gây bất tiện để sống.

Nền đất dựng chòi tương đối cao, từ đây có thể thu trọn cảnh biển
vào tầm mắt, từ mũi đất hình con bò nằm ngủ cho đến cái hang
được gọi là Vũng Quỷ kia. Địa hình đốc đã đảo Iwaya lồi lõm, Vũng
Quỷ nằm ngay ở phần lồi ra nhiều nhất của hòn đảo.

Hang đá sâu hút tựa như khoang miệng đen ngòm của quỷ ma,

ngoác lớn đón những đầu sóng bạc trắng xô vào, nước tóe thành
những cái răng sắc lẹm. Càng nhìn kỹ, thậm chí tôi còn tưởng
tượng dốc đá phía trên biến thành hai con mắt cùng cái mũi ghê
rợn, hợp thành mặt quỷ. Cả cuộc đời tôi đây sinh ra và lớn lên chốn



đô thị, chưa biết mùi rộng lớn của nhân gian, thành thử hòn đảo
nằm trơ trọi giữa khơi xa phía Nam này chính là một thế giới hoàn
toàn khác. Số dân cư ít ỏi chỉ đếm trên đầu ngón tay, tòa dinh thự
tựa như thành cổ, đôi song sinh bị nhốt trong gian nhà kho tù túng,

vô số kẻ tật nguyền bị giam sau những cánh cửa kín bưng, hang
động sâu hút nuốt người được mệnh danh là Vũng Quỷ... tất thảy
chúng đều thật chẳng khác nào truyện cổ tích nằm trên giấy đối với
những đứa trẻ thành thị.

Cả hòn đảo im lặng như đã chết, chỉ còn tiếng sóng vỗ đơn điệu.

Không gian vắng vẻ không một bóng người, mặt đường sỏi trắng bị
thiêu đốt dưới nắng hè gay gắt.

Ngay lúc đó, một tiếng ho khan vang ngay gần chỗ tôi đứng, kéo
tôi khỏi cơn mộng mị. Ngoảnh lại, tôi gặp một ông lão đang dựa
người lên cửa sổ căn chòi, ngó lom lom về phía tôi. Đương nhiên
tôi vẫn nhớ, đây là ông lão quái dị ngồi bó gối trên bờ đá và cũng
nhìn xoáy vào khuôn mặt Moroto bằng ánh nhìn tương tự, vào cái
ngày chúng tôi vừa đặt chân lên đảo.

“Cậu là khách của dinh thự Moroto?” Ông lão tự nhiên bắt
chuyện giống như này giờ ông chỉ chờ tôi ngoảnh lại.

Tôi muốn biết rốt ráo thân phận của ông ta nên đáp lời, “Dạ phải.
Cháu là bạn của anh Moroto Michio. Ông biết anh Moroto ạ?”

“Biết chứ sao không? Hồi đó lão từng làm công cho dinh thự
Moroto, thậm chí còn từng bồng bế cậu Moroto hồi nhỏ, làm sao mà
không biết? Nhưng lão đã già rồi. Hình như cậu Moroto đã quên



lão.”

Thế cơ ạ? Vậy tại sao ông không đi thẳng tới dinh thự Moroto để
gặp anh ấy? Anh Moroto chắc sẽ nhớ ông lắm cho xem.”

“Thôi cho lão xin kiếu. Có biếu vàng lão cũng không muốn bước
qua ngưỡng cửa dinh thự của quân súc sinh kia nữa đâu. Cậu
không biết thì thôi, đôi phu phụ bị gù lưng nhà Moroto đích thực là lũ
quỷ đội lốt người, toàn lũ cầm thú bệnh hoạn cả đấy.”

“Họ mà độc ác thế ạ? Không lẽ họ đã làm gì xấu xa sao?”

“Không không, mong cậu đừng hỏi tôi những chuyện này. Một
khi còn sống cùng họ trên đảo thì không được vạ miệng, bằng
không ắt chuốc họa vào người. Đã có biết bao mạng người bị đôi
phu phụ gù lưng đó coi như cỏ rác. Cậu nên cẩn thận. Lão chồng
mới là kẻ nắm quyền, và từ bây giờ lão ta sắp thực hiện âm mưu.

Tốt nhất hãy thận trọng, đừng dính vào lão ta trên đảo này kẻo gặp
phải bất trắc.”

“Thế nhưng ông Jougorou và anh Moroto là quan hệ cha con,

cháu lại là bạn của con trai bác ấy, nên dù người ta xấu xa thì cũng
đâu gây nguy hiểm gì cho cháu được, đúng không ạ?”

“Không, không đơn giản như cậu tưởng đâu. Thật ra từng xảy ra
một chuyện tương tự rồi, tầm mười năm trước chứ mấy. Cũng có
một người từ thành phố lặn lội đến dinh thự Moroto, hỏi mới biết là
anh em họ của lão Jougorou, nhưng đáng thương thay, tương lai
đầy hứa hẹn thế mà lại trôi xác ở chỗ Vũng Quỷ gần hang đá. Lão
không nói do Jougorou làm, khốn nỗi rõ ràng người đó đã lưu lại



dinh thự Moroto. Không ai thấy người đó ra khỏi dinh thự Moroto và
lên tàu ra khơi cả. Cậu hiểu ý lão rồi chứ? Lời người già nói không
bao giờ sai. Cậu nên cẩn thận thì hơn.”

Ông lão tiếp tục kể về sự khủng bố của dinh thự nhà Moroto,

giọng mang theo ẩn ý nhắc nhớ tôi hãy cẩn trọng, đừng để rơi vào
kết cục tương tự như người anh em họ của Jougorou. Thử nghĩ
theo hướng khác, nếu quả thật như lời ông lão, thì những sự vụ
khó tin tương tự không chừng sẽ xảy ra với tôi - người đã giải ra bí
ẩn ba vụ án mạng chốn đô thị. Nghĩ đến đấy, dự cảm không lành
liền tràn dâng, tầm mắt tôi tối sầm, toàn thân run rẩy. Ngoài ra, nếu
thắc mắc ba ngày vừa qua Moroto làm gì thì...

Mấy ngày này, tối tối chúng tôi đều kề gối sát bên nhau mà ngủ.

Anh ta một mực im lặng, cũng lạ. Hay vì nỗi khổ sâu tận tâm can
anh ta quá sống động để có thể diễn đạt thành lời? Ban ngày cũng
vậy, có vẻ sau khi tách khỏi tôi, anh ta đã cùng cha mình ngồi nhìn
nhau trong một căn phòng nào đấy tới cuối ngày. Sau mỗi cuộc nói
chuyện dài đằng đẳng, anh ta về phòng với vẻ sa sút tiều tụy, hai
mắt hằn tơ máu đỏ rực. Tôi gặng hỏi, anh ta nhất quyết yên lặng từ
đầu đến cuối.

Bùng nổ là vào đêm thứ ba, rốt cuộc chịu không nổi nữa, anh ta
lăn qua lăn lại trên tấm đệm như một đứa trẻ, thổn thức đầy uất ức,

“Ôi, ôi, đúng là đáng sợ! Nghe như viễn tưởng mà lại là sự thật.
Sắp kết thúc rồi.”

“Ý anh là mọi chuyện đều đúng như những gì chúng ta nghi ngờ
sao?” Tôi thì thầm.



“Phải. Chẳng những vậy, còn kinh thiên động địa hơn nữa!”

Moroto nhăn nhó khuôn mặt màu vàng đất của mình, giọng đầy
bi thương. Tôi có hỏi thêm về chuyện “kinh thiên động địa”, nhưng
đối phương không tiết lộ gì nữa.

“Ngày mai tôi sẽ từ chối thẳng. Khi đó, tất cả sẽ đổ vỡ. Minoura,

tôi sẽ luôn là đồng minh của cậu. Hãy cùng nhau hợp lực và chiến
đấu với ác quỷ. Nhé, nhất định phải chống lại lão!”

Nói đoạn, anh ta siết chặt lấy cổ tay tôi. Nhưng trái ngược với
câu quyết chí sắt đá ấy, bộ dạng của anh ta lại buồn thảm tột độ.

Cũng đúng thôi! Cha ruột mình là ác quỷ, anh ta sắp phải liều một
trận sống mái với ông ta, làm sao phấn khởi nổi? Tôi không an ủi,
mà chỉ khẽ nắm lại tay đối phương, dùng hành động thay cho ngàn
vạn lời nói.

Ngày hôm sau, sự diệt vong cuối cùng cũng tới.

Lúc trưa chiều, tôi ăn trưa một mình dưới sự phục vụ của một
nữ hầu bị câm (chính là bà Otoshi mà cuốn sổ của Hidechan đã
nhắc tới), xong xuôi vẫn chưa thấy Moroto gặp cha trở về. Ngồi suy
nghĩ một mình chỉ tổ càng nản, tôi bèn đi dạo cho tiêu thực, tiện thể
tìm cơ hội lên ra gian nhà kho gặp Hidechan.

Đứng ngước lên cửa hồi lâu mà vẫn không thấy mặt của
Hidechan lẫn Kicchan đâu cả, tôi lại dùng tiếng huýt sáo để làm ám
hiệu. Sau đó, từ giữa chấn song tối đen ló ra một khuôn mặt, tôi
nhìn thấy mà tim trật một nhịp, thậm chí nghi ngờ mình đang tỉnh
hay mơ. Bởi lẽ khuôn mặt ấy chẳng phải là Hidechan cũng chẳng



phải Kicchan như thường lệ, mà là của Moroto Michio người mà tôi
cứ ngỡ đang ở trong phòng cùng cha ruột.

Tôi cố gắng nhìn kỹ, khẳng định mình không gặp ảo giác. Moroto
đã bị nhốt vào chung một cái lồng cùng với đôi song sinh. Ý nghĩ đó
vừa nháng qua đầu, tôi đã chực la lớn, song Moroto nhanh chóng
đặt ngón tay lên môi ra hiệu cho tôi im lặng, nên tôi mới có thể kìm
nén tiếng hét của mình.

Bắt gặp sự bàng hoàng từ tôi, sau khung cửa sổ chật hẹp,

Moroto liên tục huơ tay nói gì đó, nhưng anh ta khác với ánh mắt vi
diệu của Hidechan cộng thêm nội dung truyền đạt phức tạp hơn
hẳn, đâm ra tôi chẳng hiểu anh ta muốn nói gì cả. Moroto tỏ ra sốt
ruột, ra hiệu bảo tôi chờ một lát rồi rụt đầu vào trong. Cuối cùng, một
mảnh giấy vo tròn được ném xuống.

Tôi nhặt lên, thấy toàn chữ viết tháo bằng bút chì, chắc mượn
của Hidechan. Nội dung thế này:

“Vì trót khinh suất mà bất cẩn rơi vào gian kế của
Jougorou, nên tôi đã bị giam cầm như đôi song sinh.
Họ canh gác rất chặt, hầu như tôi không tìm được cơ
hội trốn thoát. Nhưng điều tôi lo lắng hơn cả chính là
cậu. Cậu là người ngoài cuộc nên đang trong tình thế
nguy hiểm hơn tôi gấp vạn lần. Hãy mau chóng rời khỏi
hòn đảo. Tôi đã bỏ cuộc rồi. Đã lựa chọn buông tay
hết thảy rồi. Cả việc điều tra, trả thù, lẫn cuộc đời của
bản thân. Chỉ xin cậu đừng trách tôi đã bội tín với cậu,



cũng đừng chê cười kẻ nhu nhược là tôi cớ sao đánh
mất lòng hăng hái ban đầu. Bởi vì tôi là con của
Jougorou. Đã đến lúc nói lời vĩnh biệt. Tôi sẽ nhớ cậu
lắm. Xin hãy quên Moroto Michio đi. Hãy quên đi sự
tồn tại của hòn đảo Iwaya này. Và thêm một nguyện
vọng vô lý, xin cậu đừng tiếp tục báo thù cho Hatsuyo
nữa. Ngay cả khi về đất liền, mong cậu cũng đừng khai
báo cho cảnh sát. Với danh nghĩa tình bằng hữu thâm
giao nhiều năm, đây chính là tâm nguyện cuối cùng của
tôi.”

Đọc xong, tôi ngẩng đầu, thấy Moroto đang nhìn xuống mình từ
trên cao, mắt ngập nước. Người cha ác ma cuối cùng đã nhốt đứa
con thân sinh của mình vào lồng. Vượt trên cả ý muốn trách móc
Moroto vì sự đổi chiều đột ngột, vượt trên cả lòng căm thù hành vi
bạo ngược của Jougorou, tôi lại càng chịu đả kích bởi sự đau buồn
hơn cả, nơi lồng ngực chỉ còn hoang hoải một nỗi hư vô không bến
bờ.

Trước giờ ra đi, ắt hẳn Moroto đã đắn đo rất nhiều về mối liên
kết mỏng manh giữa hai cha con. Cả việc lặn lội trở về hòn đảo
Iwaya xa xôi tít tắp, ngẫm kỹ lại thì không phải vì tôi, càng không
phải để báo thù cho Hatsuyo, mà có lẽ vì nghiệp chướng của mối
quan hệ phụ tử này. Và trong lần cuối lên võ đài, anh ta đã thua
cuộc. Cuộc chiến giữa cặp phụ tử kỳ lạ này không lẽ cứ như vậy
mà đến hồi kết thúc?

Tôi cùng Moroto nhìn nhau không biết đã qua bao nhiêu lâu, sau



cùng anh ta ra hiệu bảo tôi đi đi. Không một giây chần chừ, tôi dùng
hết sức bình sinh cắm đầu chạy thẳng ra cổng dinh thự.

Khoảnh khắc quay lưng, tôi ngỡ từ giữa khoảng không mờ tối
phía sau gương mặt tái xanh của Moroto, Hidechan đang nhìn mình
bằng biểu cảm đầy mờ mịt. Cái nhìn ấy chỉ khiến trái tim tôi càng
thêm trống rỗng.

Đương nhiên, tôi không hề có ý định quay về. Tôi nhất định phải
cứu Moroto Michio, phải giải thoát cho Hidechan bằng được. Kể cả
Moroto có phản đổi cách mấy, tôi cũng không đời nào từ bỏ tên
hung thủ đã giết hại Hatsuyo rồi rời khỏi đảo được. Ngoài ra, nếu
trời xanh run rủi an bài cơ hội, tôi nhất định tìm ra gia tài của cô ấy
(đúng là kỳ quái khi tôi tự động xem Hatsuyo và Hidechan là một mà
không cảm thấy chút mâu thuẫn nào). Và kể cả Moroto không yêu
cầu, thì tôi cũng không có ý định mượn sự trợ giúp từ cảnh sát, đó
là giải pháp cuối cùng trong trường hợp quá bất đắc dĩ mà thôi. Tôi
sẽ nán lại hòn đảo để điều tra tỉ mỉ, sẽ tiếp thêm sức mạnh để vực
dậy Moroto từ dưới hố sâu tuyệt vọng, biến anh ta trở thành đồng
minh của chính nghĩa, rồi sẽ nhờ vào bộ óc siêu việt của anh ta để
chiến đấu một mất một còn với ác quỷ. Trên đường trở về căn
phòng của mình ở dinh thự nhà Moroto, tôi âm thầm hạ quyết tâm
thật can đảm.

Lão Jougorou gù lưng đã lâu chưa thấy mặt bỗng dưng xuất
hiện lù lù trong phòng tôi với bộ dáng ghê tởm của mình. Vừa đặt
bước chân đầu tiên qua cửa, lão liền đứng lại, xẵng giọng quát
tháo, “Đã đến lúc cậu nên quay về, ngay lập tức! Ta không thể để



cậu ở lại căn nhà này, không, ở lại đảo Iwaya này, thêm một khắc
nào nữa! Hãy thu dọn đồ đạc đi!”

“Nếu ông đã nói vậy thì tôi không thể không về rồi. Nhưng tôi có
thể hỏi anh Michio đang ở đâu không? Anh Michio cũng phải cùng
tôi về mới được.”

“Con trai ta có việc riêng nên không thể gặp mặt cậu. Mà, đương
nhiên là cậu cũng biết rồi. Nào, dọn dẹp đi chứ!”

Biết có kháng nghị cũng vô dụng, tôi đành tạm thời rút lui khỏi
dinh thự nhà Moroto. Tất nhiên là không phải rời đảo, mà tôi định sẽ
trốn đâu đó trên đảo để chuẩn bị kế hoạch giải thoát cho cả Moroto
lẫn Hidechan.

Tuy nhiên, vấn đề nguy nan là phía Jougorou cũng khôn khéo
không kém khi cử nô bộc cường tráng đến giúp tôi chuẩn bị khởi
hành.

Người nô bộc cầm lấy hành lý của tôi, phăm phăm đi trước. Đến
chỗ căn chòi của ông lão kỳ quặc hôm qua đã bắt chuyện với tôi,
anh ta xăm xăm bước vào và cất tiếng gọi, “Ông Toku, có nhà
không? Ông chủ Moroto có lệnh bảo ông chuẩn bị thuyền đưa
người này tới đảo K!”

“Người khách này sẽ ra về một mình à?” Ông lão nhoài người ra
khỏi cửa sổ, ngó lom lom mặt tôi rồi hỏi.

Kết cục, sau khi bàn giao tôi lại cho ông lão Toku, người nô bộc
đó liền quay về. Nhưng việc Jougorou ủy thác tôi cho người đã
phản bội lại lão - tức ông lão này - vừa ngoài dự đoán của tôi, vừa



khiến tôi hơi sợ hãi.

Nói thì nói thế chứ việc ông lão này được chọn, ngược lại, lại trở
thành cơ hội thuận lợi dành cho tôi. Tôi lược hết mọi chi tiết rườm
rà, trình bày đầu đuôi hoàn cảnh và cầu xin sự trợ lực từ ông lão.

Tôi quả quyết, bằng mọi giá mình phải nàn lại trên đảo một thời
gian.

Ông lão dùng phương pháp như lần trước, thuyết phục tôi từ bỏ
kế hoạch xốc nổi của mình, nhưng từ đầu chí cuối tôi vẫn khư khư
giữ lấy quan điểm. Cuối cùng, đành xuôi theo tôi và chấp nhận
mong muốn của tôi hay sao đó mà ông lão bày cho tôi một kế hoạch
lừa Jougorou vào bẫy.

Kế hoạch như sau:

Người toan tính đa nghi như Jougorou sẽ không đời nào chấp
nhận chuyện tôi ở lại đảo, dẫn đến người đã thu nhận tôi là ông lão
ắt sẽ rước phải cơn thịnh nộ của ông ta, nên trước mắt, chúng tôi
phải cho ông ta thấy là tôi đã được đưa về đất liền.

Nếu một mình ông Toku chèo thuyền sẽ thành ra vô nghĩa. May
mắn thay ông Toku có một đứa con trai trạc tuổi tôi, dáng người
cũng nhang nhác, nên ông lão chuyển bộ Âu phục của tôi cho con
trai mặc, để từ xa sẽ trông như ông thật sự đưa tôi vào đất liền. Còn
tôi thì thay bộ kimono của cậu con trai đó, ẩn núp trong cái căn chòi
của ông Toku.

“Cho đến khi cậu xong việc, tôi sẽ dặn con trai đến Ise một thời
gian.”



Ông Toku cười sang sảng.

Sẩm tối, con trai ông Toku khoác bộ Âu phục, trở thành thế thân
của tôi, trèo lên chiếc thuyền tư nhà ông Toku.

Theo tay chèo, con thuyền nhỏ chở người thay thế cho tôi lướt
êm đềm trên mặt biển đen thẳm, men theo vách đá, chầm chậm ra
khơi mà không hề hay biết số mệnh khủng khiếp đang chờ đợi phía
trước.
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úc này đây, tôi là nhân vật chính của quyển tiểu thuyết phiêu
lưu mạo hiểm.

Sau khi tiễn hai người họ, tôi thay sang bộ quần áo rách rưới
bằng vải bông của cậu con trai ông Toku, ngồi xổm trước cửa sổ,

mượn bóng râm từ cửa kéo che giấu thân mình và chong mắt dõi
theo chiếc thuyền nhỏ đến khi nó mờ khỏi tầm mắt.

Mũi đất hình con bò nằm ngủ chìm dần trong màn sương đêm,

màu nước biển đen đặc dần hòa cùng vòm trời xám xịt. Bầu trời
đêm chỉ lác đác vài ba ánh sao sáng. Gió biển hây hẩy, gợn vài vệt
loang loáng trên mặt nước phẳng lặng. Đang giờ thủy triều dâng, từ
đằng xa vẫn có thể thấy mặt biển chỗ Vũng Quỷ tạo thành một vòng
xoáy, chảy cuồn cuộn vào trong hang động.

Con thuyền nhỏ chèo dọc vách đá lồi lõm, có mấy lúc họ khuất
bóng rồi lại hiện ra ở đầu bờ đá phía trước, ngày càng tiến gần đến
Vũng Quỷ. Vách đá cao mấy trượng tựa bức tường thành đen
ngòm, ngạo nghễ trông xuống con thuyền bé nhỏ chỉ bằng món đồ
chơi, nhìn nó từng bước sa vào hiểm cảnh. Từ mặt biển thi thoảng
truyền đến tiếng mái chèo khua như côn trùng kêu. Ông Toku lẫn bộ
Âu phục của người con trai dần bị màn đêm che lấp, chỉ còn lại
những đường nét phác thảo bé tí như hạt đậu.



Quẹo qua thêm một mũi đá nữa là họ sẽ tới chiếc hang bên
cạnh Vũng Quỷ. Thế rồi, lúc thuyền vừa lướt tới góc đó, đột nhiên
tôi để ý thấy một thứ quặt quẹo xuất hiện tại bờ đá nhô ra trên đỉnh
đầu con thuyền nhỏ. Giật mình nhìn kỹ, mới phát hiện đó là một
người đàn ông lưng gồ cục bướu, nên tôi quả quyết đó là một ông
già gù lưng. Bề ngoài khiếp hãi đó sao mà nhìn lầm cho được? Rõ
là Jougorou chứ chẳng phải ai khác! Thế nhưng chủ nhân dinh thự
Moroto khi không lại chạy ra bờ đá vào giờ này để làm gì?

Ông ta cầm trong tay một thứ có vẻ là cuốc chim, cúi đầu chăm
chú làm gì đó. Mỗi lần ông ta bổ mạnh chiếc cuốc chim, thì ngoài cái
cuốc, còn có thứ khác chuyển động theo từng cú bổ. Cố gắng nhìn
kỹ hơn, đó là một tảng đá lớn đang nằm cheo leo bên bờ đá.

A! Tôi hiểu rồi! Lão Jougorou đã tính trước con thuyền của ông
Toku sẽ đi qua đây, và giờ ông ta định đẩy tảng đá kia xuống để lật
thuyền. Nguy to! Họ phải rời xa vách đá đó, bằng không sẽ gặp
nguy hiểm mất! Nhưng dù tôi có gào thét khản cổ cỡ nào, thì cũng
không cách chi ông Toku nghe được. Tôi bất lực nhìn mưu kế thâm
độc của lão Jougorou sắp sửa được thực hiện mà mình phải trơ
mắt chứng kiến cảnh mọi người hy sinh. Ngoài việc cầu khẩn, tôi
không thể làm gì hơn được nữa.

Chiếc bóng gù lưng chợt nhoáng lên mãnh liệt, kế tiếp là tảng đá
lung lay dữ dội, rồi trong tích tắc, bằng một tốc độ chóng mặt, từ
phía bờ đá, vô số những mảnh vụn từ từ bục ra, trút thẳng xuống
con thuyền nhỏ.

Một cột nước bùng lên, kéo theo tiếng lộp độp vang vọng hồi



lâu, vang đến cả nơi tôi đang nấp.

Con thuyền đã bị lật theo đúng ý đồ của lão Jougorou. Không
còn bóng dáng hai người trên thuyền nữa. Lẽ nào họ đã bị đá đè
chết tươi? Hay là họ bỏ thuyền để bơi đi rồi? Tiếc rằng khoảng cách
quá xa, tôi không quan sát kỹ thêm được.

Nhìn sang Jougorou, có vẻ như làm úp thuyền vẫn không thỏa
mãn được chấp niệm nặng nề của mình, lão gù lưng ấy liên tiếp
dùng cuốc chim đập cho từng tảng đá lớn nhỏ xung quanh rớt
xuống bằng một tư thế khiến người ta sởn gai ốc. Mỗi lần làm vậy,

vài ba cột nước ở phía dưới lại tung lên rồi sụp xuống giữa mặt
biển hệt như trong mấy bức tranh vẽ hải tặc.

Chót cùng, ông ta cũng chịu dừng lại, nhìn chằm chằm vào động
tĩnh phía dưới. Dường như xác định đối phương đã chết, ông ta
liền quay lưng bỏ đi.

Sự việc diễn ra trong chớp nhoáng. Cũng bởi khoảng cách quan
sát quá xa mà thảm kịch cướp lấy sinh mạng của hai con người lại
diễn ra trước mắt tôi cứ như một vở kịch, khiến tôi không cảm thụ
được độ khủng khiếp thực tế của nó. Chỉ biết rằng, nó không phải
mơ hay ảo giác, mà là sự thật rõ rành rành. Dưới gian kế của gã ác
quỷ đội lốt người, chỉ e ông Toku và người con trai đã phải chôn
thây cũng đống xác tảo trôi lềnh bềnh nơi Vũng Quỷ.

Tôi đã được giác ngộ âm mưu hiểm độc của lão Jougorou. Ngay
từ đầu lão đã rắp tâm thủ tiêu tôi rồi. Căn bản xuống tay ngay trong
dinh thự của mình thì lại hóa lộ liễu, nên lão đã cố tình đẩy tôi lên
thuyền, rồi cắt sẵn một rìa đã, đứng chờ con thuyền đi qua, lợi dụng



sự mê tín về Vũng Quỷ để sắp đặt cho thuyền ông Toku gặp nạn
giống như nó xảy ra là do thế lực ma quỷ siêu nhiên nào đó. Bởi
vậy cho nên lão ta mới không dùng tới súng dù cho chúng tiện lợi
hơn hẳn, thay vào đó, lại lao tâm khổ từ đẩy những tảng đá kia
xuống để giết người.

Còn một lý do khiến lão ta lựa chọn người trung lập như ông
Toku để chèo thuyền mà phải bất kỳ một ngư dân nào khác. Lão âm
mưu dùng một cục đã trúng hai con nhạn. Khi lên kế hoạch thủ tiêu
kẻ đã biết quá nhiều về hành động của ông ta là tôi, lão muốn tiện
thể giết luôn cả ông Toku người từng làm công trong nhà lão, đã nổi
dậy chống lại lão, và biết ít nhiều về mưu đồ lão đang thực hiện.

Giờ đây lão đã thực hiện được dã tâm.

Tính cả thảy theo tầm hiểu biết của tôi thì lão Jougorou đã ra tay
sát hại năm mạng người. Quan trọng hơn hết, khi tỉ mẩn suy ngẫm
lại, tôi mới kinh hoàng nhận ra bản thân mình đã trở thành động cơ
gián tiếp dẫn đến năm bi kịch. Nếu không có tôi, thì Hatsuyo sẽ
đồng ý lời cầu hôn của Moroto, chỉ cần kết hôn với Moroto là cô ấy
sẽ không bị giết. Còn Miyamagi Koukichi, khỏi cần nói quá nhiều,

giá như tôi không nhờ và anh ta điều tra thì anh ta sẽ chẳng bao giờ
trở thành mục tiêu của lão Jougorou. Cậu nhóc diễn viên xiếc trẻ
tuổi kia cũng vậy. Và rồi ông Toku và cậu con trai nữa, ước chi tôi
không đến đảo này, sẽ chẳng có chuyện họ nhận lời đóng giả làm
tôi để rồi cuối cùng phải chịu kết cục bi thảm.

Cả người tôi run cầm cập vì nỗi bất an mơ hồ. Lòng căm thù
dành cho lão sát nhân Jougorou càng ngùn ngụt hơn cả ngày hôm



qua. Đây đã không chỉ gói gọn vì Hatsuyo, mà còn vì vong linh bốn
người còn lại, tôi thề sẽ trụ lại trên đảo cho đến giây phút cuối cùng,

quyết phanh phui mọi tội ác của ác quỷ. Nhưng chỉ bằng sức tôi thì
quá yếu ớt. Biết đâu nhờ đến cảnh sát chính là kế sách vẹn toàn.

Thế nhưng tội đồ dã man của lão ác quỷ nếu chỉ bị phán quyết bởi
luật pháp quốc gia thì thành ra nhẹ nhàng cho lão quá rồi, tôi không
bằng lòng với giải pháp ấy. Như cổ nhân đã dạy “mắt đền mắt, răng
đền răng”, chừng nào chưa bắt lão nếm đủ đau đớn để trả giá
tương xứng cho mọi tội nghiệt, chừng ấy vết thương nơi đáy lòng
tôi vẫn vô phương chữa khỏi.

Jougorou hiện nay đinh ninh rằng tôi đã chết. Điều quan trọng
nhất lúc này là tôi cần tương kế tựu kế, đóng giả làm con trai lão
Toku, nhờ đó thoát khỏi tai mắt của lão. Sau đó, tôi sẽ len lén chuồn
đến nhà kho để thu xếp với Moroto, cùng anh ta suy tính kế hoạch
trả thù. Biết về vụ giết người kia, Moroto sẽ không thể về phe của
cha anh ta nổi nữa; mà ngộ nhờ anh ta không đồng ý thì cũng
không ảnh hưởng. Suy cho cùng, nỗ lực của tôi cũng vẫn chỉ là để
hoàn thành nguyện vọng của chính bản thân mà thôi.

May mắn là vài ngày sau vẫn chưa ai phát hiện ra thi thể của hai
người đó. Có thể họ đã bị nuốt vào hang động sâu hoắm kia rồi. Tôi
sửa soạn từ đầu đến chân sao cho giống hệt con trai ông Toku.

Chẳng qua, vẫn không tránh khỏi có người thắc mắc khi không thấy
thuyền của ông Toku quay về nên có mò đến đến căn chòi thăm hỏi,
tôi chỉ việc cáo bệnh rồi rúc vào một góc tối hù của căn phòng,

dựng tấm bình phong gấp làm đôi và giấu mình trong căn chòi nhỏ.

Ban ngày tôi tranh thủ đánh giấc để tránh tai bay vạ gió, đến đêm



mới lợi dụng bóng tối để lòng vòng khắp đảo. Đương nhiên tôi sẽ
đến thăm Michio và Hidechan ở nhà kho, nhưng cần làm quen với
địa hình hòn đảo trước nhất, để lỡ có sự tình gì thì hẵng còn cơ
may xoay xở. Tôi quan sát luôn cả động tĩnh bên dinh thự nhà
Moroto. Canh mấy lúc vắng người, tôi đánh bạo lẻn vào cổng, nhẩn
nha nơi hàng hiên có mấy căn phòng khóa kín rồi ghé mắt soi vào
khe cửa, cố nhìn rõ chân tướng của thứ âm thanh kỳ lạ.

Và thế là, tuy chẳng có sách lược khôn ngoan, nhưng tôi đã
vòng ra sau lưng tên ác quỷ sát nhân để tiến gần thêm một bước
đến cuộc đại chiến. Rốt cuộc tôi sắp trải qua địa ngục trần gian gì?
Cõi hoang vu nào đang chờ đợi tôi? Đã gần đến lúc tôi viết về sự
kiện khủng khiếp khiến cả mái tóc tôi bạc trắng chỉ sau một đêm,

như tôi đã kể từ đầu.



N

ÔNG LÃO TRÊN MÁI

hờ đóng giả trót lọt mà tôi đã nằm ngoài vùng nguy hiểm,

song hoàn toàn không có cảm giác mình được cứu. Hiện nay thân
phận của tôi là con trai ông Toku, tôi không dám tùy tiện ló mặt khỏi
căn chòi, càng không thể tính chuyện chèo thuyền chạy trốn. So ra
càng như một tên tội phạm, ban ngày thì chui rúc trốn lẩn, ban đêm
mới lén lút bò ra để hít thở không khí trong lành, duỗi tay duỗi chân
bù cho khoảng thời gian phải co ro lúc trước.

Đồ ăn thức uống cố nhịn mỗi thứ một tí là đủ qua cơn khốn khó.

Cơ sở vật chất trên đảo rất bất tiện nên căn chòi của ông Toku sắm
đủ gạo, lúa mạch, miso lẫn củi khô. Mấy hôm nay, tôi vừa nhai một
loại cá khô nào đó không biết tên, vừa húp miso sống qua ngày.

Bản thân tôi đúc rút ra được một kinh nghiệm: Mọi hiểm trở, gian
khổ mà ta thấy, đều là tưởng tượng. Chỉ cần thử đương đầu với nó
một lần, ta sẽ thấy ngay nó không hề đáng sợ như mình nghĩ.

Đối với một nhân viên bàn tính văn phòng như tôi, hoàn cảnh
này không thực đến nỗi tựa hồ mình đã lạc vào thế giới viễn tưởng
vậy. Nhiều lúc nằm một mình trong góc chòi xập xệ của ông Toku,

nhìn lên trần nhà không che ván, tai nghe tiếng sóng vỗ ì oạp, mũi
thoang thoảng mùi gay của đất, mà lòng cảm thấy lạ lẫm, tự hỏi
phải chăng tất cả chỉ là mơ? Nhưng dù trong hoàn cảnh đáng sợ,

tim tôi vẫn đập vững vàng, thần trí cũng rất mực thanh tỉnh. Con



người là loài sinh vật luôn bình tĩnh bước tiếp dù cho gặp phải tình
cảnh kinh khủng đến nhường nào, hay thậm chí là vượt xa tưởng
tượng. Cũng tựa như người chiến sĩ lao về phía bão đạn mưa
bom, bất chấp hoàn cảnh tối tăm ảm đạm, lòng vẫn sáng tỏ minh
triết.

Việc chính tiếp theo là phải thông báo cho Moroto Michio biết về
sự tình hiện tại, rồi cùng anh ta bàn bạc tìm cách xử trí.

Dù nói là sợ ra ngoài ban ngày, nhưng nếu trời tối mịt, trên đảo
chẳng có điện đóm thì cũng chẳng làm được gì cả. Tôi chờ hoàng
hôn cũng là thời điểm chẳng phân biệt được ai với ai nếu mà chỉ
nhìn loáng thoáng mò ra ngoài, chạy đến chỗ gian nhà kho. Dọc
đường không có gì bất thường khiến tôi lo lắng, đi mãi cũng chẳng
thấy ai, cứ như tất cả mọi người trên đảo chết hết rồi vậy. Đến
được dưới ô cửa sổ, vừa vặn có một tảng đá nằm ngay mé tường
rào, tôi thuận thế giấu mình vào sau đấy, quan sát tình hình hồi lâu.

Hai lỗ tai tôi dỏng lên hết cỡ, cố gắng nghe động tĩnh bên trong bờ
tường và từ cửa sổ xem có tiếng người truyền ra hay không.

Dưới ráng chiều, cửa sổ nhà kho “cạch” một tiếng, mở ra
khoảng không đen kịt, rồi lại im lặng. Ngoài âm hưởng đơn điệu từ
tiếng sóng vỗ ngoài xa, không gian tuyệt nhiên không còn bất kỳ âm
thanh nào khác. Cảnh vật nhuộm một màu xám. Cả âm thanh và
sắc màu đều buồn tẻ đến nỗi tôi chẳng phân biệt được mơ hay
thực.

Sau một lát chần chừ, tôi gom hết dũng khí, lôi giấy đã chuẩn bị
sẵn ra, nhắm cho thật kỹ rồi ném lên, cục giấy màu trắng rơi lọt vào



cửa sổ. Trong tờ giấy đó, tôi ghi rõ toàn bộ sự việc xảy ra từ hôm
qua tới giờ, đồng thời hỏi ý kiến Moroto về đường đi nước bước
tiếp theo.

Ném xong, tôi lại nấp sau tảng đá, mà đợi lâu lắc vẫn không thấy
hồi âm đáp lại. Tôi đâm lo hay là anh ta giận mình ương bướng
không chịu rời đảo rồi? Đến tận khi sắc trời tối hẳn, chẳng thể phân
rõ sự vật nào phía song sắt, chợt một vật màu trắng mờ mờ hiện ra,

ném giấy về phía tôi.

Nhìn kỹ thì vật màu trắng mờ đó hình như không phải là Moroto,

mà là Hidechan yêu dấu. Giữa đêm đen đặc, tôi vẫn có thể đoán ra
cô ấy đang thất vọng buồn bã nhường nào. Hẳn là Hidechan đã
được nghe mọi chuyện từ Moroto.

Tôi mở giấy, thấy chữ nghĩa bên trong được ghi rất to để có thể
đọc được trong ánh sáng bất tiện, còn nội dung khá đơn giản.

Không cần nói cũng biết, đó là bút tích của Moroto. “Lúc này tôi
không thể nghĩ được gì. Hãy quay lại vào sáng mai.”

Đọc xong, tôi nghe lòng mình trĩu nặng. Moroto đang sững sờ
và mệt mỏi cỡ nào trước hành vi tàn ác của người cha? Từ hành
động tránh mặt tôi, rồi nhờ Hidechan ném giấy, đủ chứng tỏ tâm
trạng tồi tệ của anh ta hiện giờ.

Tôi gật đầu với gương mặt trắng mờ của Hidechan vẫn đang
nhìn mình từ khung cửa sổ, rồi lẫm chẫm trở về căn chòi của ông
Toku. Nằm sấp xuống như một con thú, chẳng có tâm trí thắp đèn,

từng dòng suy nghĩ xáo động không ngừng trong trí óc.



Ngày hôm sau, tôi lại đến gian nhà kho, huýt ám hiệu. Lần này là
Moroto ló mặt. Anh ta nhẹ gật đầu, ném cho tôi một cục giấy.

“Không lời nào biểu đạt cho thấu lòng cảm kích của
tôi khi cậu không bỏ mặc tôi mà còn cam tâm tình
nguyện chịu khổ dù cho thân làm vào tình cảnh này. Tôi
đã suy sụp biết bao vì tưởng cậu đã rời đảo, thậm chí
đã sẵn sàng dứt bỏ kiếp người buồn tẻ này một khi
không còn cậu kề cận. Tôi cũng biết trò độc ác của
Jougorou rồi. Từ nay tôi quyết đoạn tuyệt quan hệ
cha con với ông ta. Cha tôi chỉ có lòng hận thù. Ông
ta không cảm nhận được thế nào là nhân tính, ngược
lại, ông ta còn mang chấp niệm nặng nề đối với người
ngoài là cậu. Tôi muốn mượn sức cậu để chạy khỏi gian
nhà kho này. Sau đó, chúng ta phải cứu những con
người đáng thương khác rồi tìm kiếm gia tài của
Hatsuyo. Suy cho cùng, âu cũng để cậu có một cuộc
sống sung túc. Còn vấn đề thoát khỏi nhà kho, tôi
đã có ý định. Cậu hãy chờ thêm một khoảng thời gian
nữa, tôi sẽ từ từ thông báo kế hoạch cho cậu rõ. Nếu
được thì hãy tới hằng ngày, canh lúc không ai chú ý mà
tới đứng dưới căn nhà kho. Ban ngày cũng được, dù sao
nơi này cũng chẳng nhiều người qua lại.”

Tinh thần bệ rạc của Moroto đã được hồi phục hoàn toàn, hơn
nữa anh ta còn quyết rũ bỏ tình cảm cha con. Có điều, hễ nghĩ đến



chuyện động cơ to lớn để thúc đẩy nó chính là bởi tình cảm trái luân
thường đạo lý mà anh ta dành cho mình, tôi thật sự thấy kỳ quặc.

Tôi không thể lý giải nỗi lòng nhiệt tình kỳ lạ của Moroto, thậm chí
còn hơi sợ hãi.

Trong suốt năm ngày kể tiếp, hai chúng tôi duy trì cảnh vụng
trộm gặp nhau (tuy rằng dùng từ “vụng trộm” hơi kỳ, nhưng với thái
độ của Moroto trong mấy ngày qua thì tôi cho rằng dùng từ này khá
hợp lý). Về tâm trạng và hành động của tôi trong năm ngày này, có
vài việc nếu mà nhớ kỹ một chút sẽ viết được khá nhiều, nhưng do
không liên quan gì mấy đến nội dung đại thể nên tôi quyết định lược
bỏ, chỉ chốt lại những điểm trọng yếu.

Tôi phát hiện được một sự việc bí ẩn vào sáng ngày thứ ba
“vụng trộm”, trong lúc tiếp cận nhà kho để quăng giấy truyền tin cho
Moroto.

Mặt trời khi này hẵng còn chưa mọc hẳn, ánh sáng mờ tối,
sương sớm giăng tràn khắp đảo làm hạn chế tầm nhìn. Một phần
do hoàn cảnh thực tại như vậy, phần còn lại là do nơi này vốn dĩ
đầy rẫy muôn điều khó lường, thành thử thoạt đầu tôi chưa để ý
lắm, song giật mình nhìn kỹ lại, thì phía xa xa trước mắt tôi, bên
ngoài hàng rào khoảng năm, sáu gian, trên nóc nhà kho, có một
bóng người màu đen đang đứng, dáng hình quặt quẹo như bị dị tật.

Tôi hoảng hồn, ba chân bốn cẳng lui xuống, giấu mình trong góc
hàng rào rồi định thần quan sát, liền nhận ra cái kẻ trên nóc nhà ấy
còn ai ngoài lão Jougorou lưng gù? Tuy mặt mũi nhìn không tỏ,

nhưng nhìn đường nét cơ thể thì đích thị.



Tôi bất giác lo lắng cho Moroto Michio khôn xiết. Hễ con quái vật
dị dạng này xuất đầu lộ diện, y như rằng sẽ kéo theo điềm gở.

Trước khi bị giết, Hatsuyo đã thấy một ông lão quái dị. Còn cái đêm
Tomonosuke bị giết, chính mắt tôi đã bắt gặp bóng lưng xấu xí đó.

Và rồi ngay gần đây, chẳng phải tôi còn tận mắt thấy lão đứng trên
mỏm đá vung lưỡi cuốc, đẩy ông Toku và con trai ông ấy phải bỏ
mạng cùng đống xác tảo trôi lềnh bềnh nơi Vũng Quỷ hay sao?

Nhưng liệu ông ta có tàn nhẫn đến mức giết cả con mình? Hay
vì không nỡ xuống tay nên ông ta mới đành chọn cách khoan dung
hơn là nhốt anh ta vào nhà kho?

Không không! Không thể! Chính Moroto mới là người có địch ý
với cha mình. Vậy nên lão quái vật chẳng cần do dự trước quyết
định tước đoạt mạng sống của con trai nữa. Chắc chắn lão đã nhận
ra Moroto quyết đối đầu với mình đến cùng, nên đã đến thời điểm
thích hợp để lão chuẩn bị kế hoạch thủ tiêu con mình rồi cũng nên.

Đương khi tôi đang lo sốt vó, thì bộ dạng ghê tởm của lão quái
vật Jougorou ngày một hiện rõ giữa làn sương mờ dần tan. Lão
đang xoải chân ngồi ngang trên nóc nhà, hì hà hì hục làm gì đó.

A, tôi hiểu rồi! Lão muốn tách ngói quỷ* ra đây mà.

Ngói quỷ dữ tợn được lắp trên hai góc mái trông rất phù hợp với
vẻ bề thế của gian nhà kho. Hình dạng đầu ngói cổ kính và mang vẻ
hiếm có đặc biệt, khó mà gặp được ở những vùng lân lận Tokyo.

Lão mà tách được đầu ngói quỷ đó ra, nó sẽ rơi thẳng xuống
căn phòng đang giam nhốt Moroto Michio ở ngay dưới ván nóc một
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lớp. Nguy rồi nguy rồi! Không chừng lúc này Moroto vẫn còn ngủ
mà không hay biết về âm mưu hiểm độc đang diễn ra ngay trên đầu
mình. Nhưng tôi chẳng thể ngang nhiên xông ra trước mặt lão quái
vật kia để huýt sáo ra hiệu được, chỉ biết quýnh quáng hết cả lên.

Cuối cùng, lão Jougorou đã tách xong ngói quỷ, ôm bên hông.

Miếng ngói cũng phải to trên hai xích, quá rủi ro nếu để một lão già
tật nguyền như ông ta ôm.

Thế thì tiếp đến, lão Jougorou sẽ lật phần mái lợp ngay bên
dưới đầu ngói lên, nhìn Moroto và đôi song sinh bên dưới, bản mặt
xấu xí của lão sẽ nhếch thành nụ cười nham hiểm, bắt tay thực hiện
kế hoạch giết người tàn độc.

Tôi đứng đờ tại chỗ, mồ hôi túa đầy dưới nách, trí óc không
ngừng vẽ ra viễn cảnh. Nhưng trái với tôi tưởng tượng, lão
Jougorou chỉ ôm đầu ngói trong tay rồi leo xuống phía bên kia của
mái nhà rồi đi mất.

Đoán lão mang chiếc đầu ngói đầy tai vạ đi cất đâu đó cho nhẹ
người rồi mới quay lại nên tôi đứng đợi lão ở đấy, đợi mãi vẫn
không thấy động tĩnh nào thêm, bèn thậm thà thậm thụt chạy từ
bóng hàng rào đến chỗ tảng đá, giấu mình vào đấy để quan sát cho
rõ. Đến khi sương mù đã tản và vầng dương khổng lồ đã tỏa sáng
chói lọi trên đỉnh núi, chiếu nắng lên bức tường của nhà kho khiến
nó đỏ ửng, tôi vẫn không thấy Jougorou xuất hiện nữa.



C

THẦN VÀ PHẬT

ũng đã ba mươi phút trôi qua, tôi nghĩ chắc ổn cả rồi, nên
khe khẽ buýt sáo gọi Moroto.

Như thể đã chờ sẵn, khuôn mặt của Moroto liền xuất hiện sau
khung cửa sổ.

Tôi ló đầu ra khỏi bóng râm, dùng ánh mắt ướm hỏi đối phương
không sao chứ, thì Moroto gật đầu, nên tôi xé một trang giấy từ
cuốn sổ mang theo, nhanh chóng ghi lại hành động kỳ lạ của lão
Jougorou rồi bọc giấy quanh một hòn đá, ném thẳng vào cửa sổ.

Lát sau, hồi âm của Moroto bay tới. Nội dung như sau:

“Đọc thư của cậu xong, tôi đã phát hiện ra một sự việc trọng
đại. Ta nên mừng vì điều đó. Có vẽ một trong số các mục tiêu
của chúng ta sắp đạt thành rồi. Trước mắt tôi tạm không gặp
nguy hiểm gì nên cậu đừng lo quá. Bởi vì không có thời gian
viết cụ thể nên tôi chỉ ghi những điều cần cậu làm, thông qua
đó, cậu có thể đoán được toàn bộ suy nghĩ của tôi.

(1) Trong phạm vi an toàn, cậu hãy đi từng ngóc ngách trên hòn
đảo này, tìm xem có chỗ cúng tế nào không, tỷ như miếu thờ
Thần Cáo Inari*, Địa Tạng Bồ Tát, hay bất cứ thứ gì có liên
quan đến Thần Phật, rồi báo cho tôi biết.

(2) Sắp tới, nhất định người hầu trong dinh thự Moroto sẽ chất
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hàng hóa gì đó lên thuyền ra khơi. Canh đúng lúc thì thông báo
cho tôi biết, đồng thời để ý số người khi ấy.”

Đọc hết hai yêu cầu kỳ lạ này, tôi cố luận xem chúng là sao
nhưng vẫn chưa lĩnh hội được hết ý tứ của Moroto, ngặt nỗi giờ mà
lại ném đá hỏi thì quá nguy hiểm, tôi đành rời khỏi đây trước đã.

Theo chỉ dẫn của Moroto, tôi lang thang khắp đảo y chang một
tên trộm đến tận tối mịt, tận lực tìm đến những nơi không có hộ dân
sinh sống hoặc neo người qua lại. Tôi trùm khăn lên đầu, mặc bộ
kimono vải sờn cũ của con trai ông Toku, đầu ngón tay ngón chân
trét bùn, cố sao cho nhỡ đụng mặt ai cũng sẽ không bị phát hiện.

Tuy nhiên cứ phải cuốc bộ lòng vòng giữa trưa ở chốn đồng không
mông quạnh thật sự khổ sở không lời tả xiết. Kể cả nơi đây là đảo
giữa biển khơi, thì lê bước dưới cái nóng gay gắt của thời tiết oi
bức tháng Tám chính là một sự tra tấn. Nhưng tình cảnh đang nguy
cấp đến mức nắng nôi, nóng nực cũng chỉ là phù du. Duy chỉ mỗi
sự hoang vắng đến kinh hãi của hòn đảo là tôi vẫn chưa thích ứng
nổi. Lết bộ cả nửa ngày, lết lâu, lết xa mãi, thậm chí tôi bắt đầu nghi
ngờ rốt cuộc trên đảo này có hộ dân hay không, bấy giờ mới thấy
lác đác dăm ba bóng ngư dân xuất hiện; nhưng ngoại trừ họ thì đến
tận cuối ngày, tôi không gặp thêm ai nữa cả. Đã thế thì chẳng cần
đề phòng nhiều làm gì.

Kết quả của chuyến đi vòng quanh đảo nguyên ngày rốt cuộc
cũng chỉ tìm được hai thứ có vẻ liên quan đến Thần Phật.

Chúng ở trên bờ biển phía Tây hòn đảo, đối diện dinh thự



Moroto, cách xa ngọn núi chính giữa đảo, hầu như không có hộ dân
mà chỉ có vách đá lồi lõm một cách đặc thù cùng những tảng đá
hình dáng kỳ dị dựng sừng sững ngoài biển. Trong đó có một tảng
nổi bật nhất với hình chiếc mũ eboshi* trên đỉnh dựng cổng Torii*
được đẽo gọt bằng đá, hai cột sừng sững trông hệt như hòn Phu
Phụ ở Futamigaura* vậy. Hẳn là mấy trăm năm về trước, thuở hòn
đảo còn đông vui nhộn nhịp và uy thế người đứng đầu dinh thự
Moroto còn vang dội lừng lẫy như một vị thành chủ, chiếc cổng Torii
này đã được xây với tâm nguyện mong cầu sự bình yên của bờ
biển. Nay cánh cổng bằng đá hoa cương đã bị phủ một lớp rêu xám
xỉn, lâu đời đến nỗi thoạt nhìn cứ ngỡ là một phần của tảng đá
khổng lồ.

Còn một cái khác cũng ở bờ Tây đó. Tại chỗ đất nhô cao đối
diện với hòn eboshi kia, có dựng một tượng Phật Địa Tạng trông
hết sức cũ kỹ. Đoán chừng trước kia tảng đá này là một phần của
hòn đảo, xung quanh vẫn còn dấu tích một con đường, và tượng
Địa Tạng đặt ven đó để đưa đường dẫn lối cho khách hành hương.

Song hiển nhiên ở đây không có ai tới cúng bái, càng chẳng thấy đồ
cúng, nên so ra trông nó giống như một tảng đá gồ ghề hình người
hơn là tượng Địa Tạng*. Bức tượng không có mắt mũi, bị mài mòn
đến trơn nhẵn. Lúc thấy nó được đặt ở nơi heo hút thế này, tôi còn
giật mình đứng khựng lại. Dưới chân tượng chèn một tảng đá to
làm đài tọa, bất chấp năm tháng phôi pha, bức tượng vẫn an ổn tại
vị trí của mình, không hề ngã xuống.

Về sau tôi mới ngẫm, có vẻ ngày xưa tượng Địa Tạng đã có mặt
ở khắp hòn đảo, nhất là ở bờ phía Bắc bây giờ vẫn còn lưu lại
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những dấu vết na ná như đài tọa Phật. Chắc do trò nghịch ngợm
của lũ trẻ con mà bóng dáng các tượng Địa Tạng từ từ biến mất,
chỉ còn nơi bờ biển phía Tây cheo leo hiểm trở này mới may mắn
sót lại một tượng.

Xét những chỗ mà tôi đã đi qua trên đảo, liên quan đến Thần
Phật thì ngoại trừ hai tảng đá đó, chỉ còn mỗi một chỗ trong khu
vườn rộng lớn của dinh thự nhà Moroto. Đó là một ngôi miếu được
xây dựng khá bề thế, nhưng không rõ là thờ vị thần nào. Chẳng qua
tôi không nghĩ Moroto lại dặn mình tìm thứ gì đó nằm ngay trong
khuôn viên dinh thự.

Cổng Torii trên hòn eboshi tượng trưng cho “Thần”. Địa Tạng
tượng trưng cho “Phật”. Thần và Phật. A! Hình như tôi hiểu láng
máng ý Moroto muốn ám chỉ rồi! Chúng liên quan đến đoạn mật mã
như lời niệm chú kia. Tôi nhớ lại đoạn văn bản ấy:

“Khi Thần Phật tương ngộ

Hãy đập nát Tốn Quỷ

Tìm ân đức Di Đà...”

Chẳng phải rõ ràng quá sao? “Thần” ám chỉ cổng Torii trên hòn
eboshi, “Phật” ám chỉ hòn Địa Tạng. Rồi từ đó... Ôi ôi, tôi dần vỡ vạc
ra rồi! “Quỷ” mà đoạn mật mã nhắc tới, khả năng cao chính là ngói
quỷ dữ tợn trên nóc nhà kho mà sáng nay lão Jougorou đã tách
mang đi. Đúng rồi! Đầu ngói quỷ đó đặt ở góc mái Đông Nam của
nhà kho. “Tốn” đại diện hướng Đông Nam còn gì nữa? Ngói quỷ



chính là “Tốn Quỷ” mà mật mã đề cập.

Trong lời niệm chú cũng bảo rằng “đập nát Tốn Quỷ” Thế, phải
chăng trong ngói quỷ đang giấu báu vật? Nếu là vậy thật, thì lão
Jougorou đã đoạt được nó rồi ư!?

Không thể nào mà Moroto lại không nghĩ đến chi tiết ấy. Tôi đã
thuật lại toàn bộ việc lão Jougorou cầm ngói quỷ đi, và khi đọc xong
lời nhắn của tôi, có vẻ anh ta đã nhận ra điều gì đó chưa hề nghĩ
đến từ trước đến nay, nên chắc hẳn lời niệm chú này còn ẩn giấu ý
nghĩa sâu xa khác. Nếu chỉ cần đập vỡ mảnh ngói thôi thì đã không
cần đến câu đầu tiên.

Luận lại câu “Khi Thần Phật tương ngộ”, rốt cuộc muốn nói gì?
“Thần” ám chỉ cổng Torii trên hòn eboshi, “Phật” ám chỉ hòn Địa
Tạng, làm thế nào để hai thứ đó “tương ngộ”? Chỉ có thể hiểu
“Thần” “Phật” trong đây còn mang ý nghĩa hoàn toàn khác.

Tôi nghĩ xuôi nghĩ ngược vẫn không thể nào giải được câu đố
này. Có điều, ít nhất hôm nay cũng đã xác định rõ một điều rằng,

đúng như suy đoán của tôi lúc trước, kẻ đã trộm đoạn mật mã cùng
cuốn sổ của đôi song sinh giấu ở tầng hai quán ăn quận Kanda
Tokyo quả nhiên là lão quái nhân Jougorou.

Chứ không ông ta tách đầu ngói quỷ để làm gì? Lâu nay ông ta
đã xới tung khu dinh thự để tìm kiếm, rồi khi nắm được mật mã liền
miệt mài nghiên cứu thông điệp ẩn chứa, cuối cùng phát hiện “Tốn
Quỷ” tương ứng với ngói quỷ trên nhà kho.

Nếu lý giải của lão Jougorou là chính xác, chẳng phải kho báu



đã sớm thuộc về bàn tay của lão rồi? Song biết đâu trái ngược với
suy đoán của lão, trong ngói quỷ hoàn toàn rỗng tuếch.

Liệu Moroto có giải đáp chính xác ý nghĩa của đoạn mật mã hay
không? Chưa bao giờ tôi thấp thỏm bồn chồn nhường vậy.



C

BẦY NGƯỜI DỊ TẬT

hiều cùng ngày, tôi đến nhà kho, ném giấy thông báo cho
Moroto biết phát hiện của mình. Để cho chắc, tôi còn vẽ cả lược đồ
thể hiện vị trí hòn eboshi cùng tượng Địa Tạng.

Đợi một lát, Moroto ló mặt ra chỗ khung cửa sổ, quẳng cho tôi lá
thư có nội dung như sau:

“Cậu có đồng hồ không, chạy đúng giờ không?”

Một câu hỏi bất chợt làm tôi đơ ra. Mà cũng phải. Trong tình
cảnh không biết khi nào thì hiểm họa ập đến và với phương thức
giao tiếp cực kỳ bất tiện thế này, anh ta không có thời gian để giải
thích đầu đuôi tường tận. Tôi phải tự suy đoán ý tứ của đối phương
chỉ từ những con chữ đơn giản.

May là tôi giấu kỹ đồng hồ của mình bằng cách buộc nó trên tận
bắp tay, thường xuyên chú ý vặn dây cót kỹ lưỡng nên hẳn không
sai lệch mấy đâu nhỉ? Vén tay áo lên cho Moroto đứng ở cửa sổ
xem, tôi làm động tác tay ra hiệu cho anh ta biết là thời gian chính
xác.

Moroto gật đầu có vẻ thỏa mãn, rụt vào trong, rồi sau một
khoảng thời gian chờ đợi, lần này anh ta ném cho tôi một lá thư dài:



“Chuyện này vô cùng quan trọng nên hy vọng cậu hãy
làm thật tỉ mỉ. Dù đa phần chỉ là suy đoán thôi, nhưng
tôi nghĩ có lẽ chúng ta sắp tìm ra kho báu rồi. Cả lão
Jougorou cũng đã ngợ đến, tiếc rằng ông ta mắc phải
sai lầm tai hại. Chúng ta hãy tự mình tìm ra nó trước.
Mong chúng ta sẽ tìm được. Ngày mai, nếu đẹp trời,
thì khoảng bốn giờ chiều hãy đến hòn eboshi, chú ý
bóng của cổng Torii bằng đá. Rất có thể chiếc bóng
ấy sẽ đổ chồng lên bức tượng Địa Tạng. Một khi
chúng chồng lên nhau, cậu hãy ghi nhớ thời gian chính
xác lúc ấy.”

Tôi tiếp nhận chỉ dẫn của anh ta rồi vội vả quay về căn chòi của
ông Toku, nguyên đêm lẩm nhẩm lời niệm chú.

Giờ phút này tôi đã hiểu ý nghĩa của “Thần Phật tương ngộ”.
Thì ra không phải trực tiếp gặp nhau, mà là bóng của “Thần” sẽ đè
lên “Phật”, bóng của cổng Torii sẽ chiếu đè lên tượng Địa Tạng. Đáp
án giản đơn biết chừng nào! Đến tận thời điểm này, tôi vẫn không
thôi tán thưởng năng lực suy luận của Moroto Michio.

Đến đó thì đã hiểu, nhưng tiếp theo, tôi vẫn vướng mắc bởi “Tốn
Quỷ” trong câu “Khi Thần Phật tương ngộ - Hãy đập nát Tốn Quỷ”.
Moroto nói lão Jougorou đã phạm phải sai lầm lớn, nên có vẻ nó
không phải ngói quỷ trên mái nhà kho. Vậy còn “quỷ” ở đâu nữa
mới được?

Tôi nằm ngủ chập chờn bởi những mê man cho câu hỏi chưa



tìm được lời giải, đến sáng hôm sau thì giật mình thức giấc bởi
tiếng người ồn ào huyên náo hiếm hoi trên hòn đảo vắng vẻ này.

Mở mắt nghe ngóng, mới nhớ chúng đều là những giọng nói quen
thuộc đang lướt qua căn chòi, thẳng hướng bến thuyền. Trăm phần
trăm là nô bộc của dinh thự Moroto.

Bởi đã được Moroto căn dặn, nên tôi vội vã ngồi dậy, mở he hé
cửa sổ, phát hiện có ba bóng người đang đi xa dần về phía trước.

Hai người khiêng hai đầu hộp gỗ lớn, một người đỡ ở bên hông.

Một trong số đó là ông Sukehachi mà cuốn sổ của đôi song sinh đã
nhắc đến, còn lại là hai nô bộc cường tráng tôi từng gặp trong dinh
thự. Ngày trước Moroto đã ghi chú rằng: “Sắp tới, nhất định người
hầu trong dinh thự Moroto sẽ chất hàng hóa gì đó lên thuyền ra
khơi”, hẳn là chuyện này. Anh ta nhờ tôi đếm số người rồi báo lại
cho anh ta biết.

Tôi dõi theo hàng ngũ ba người kia từ từ bé dần, cuối cùng
khuất hẳn sau núi đá, và không cần chờ đợi lâu, một chiếc thuyền
lướt đi chậm rãi, căng buồm rẽ sóng cho đến khi biến mất khỏi tầm
nhìn của tôi. Tuy khoảng cách có hơi xa, tôi vẫn biết trên thuyền
ngoài bao gồm ba người và một chiếc hộp gỗ.

Không trễ nải giây phút nào, tôi chạy vội đi thông báo cho
Moroto biết. Thời điểm này tôi đã quen với việc xuất đầu lộ diện vào
ban ngày, vả lại trên đường thực tế cũng chẳng có ai qua lại nên tôi
dần buông lỏng cảnh giác, tức khắc thẳng tiến gian nhà kho. Tôi
ném giấy kể lại toàn bộ sự tình, liền nhận được một phản hồi hừng
hực ý chí chiến đấu:



“Bọn họ có lẽ sẽ không trở về trong một tuần. Tôi
còn biết họ đi làm cái gì nữa cơ: Dinh thự giờ đây
không còn ai khó đối phó nữa, chính là thời cơ để
trốn chạy. Tôi nhờ sức cậu chuyện này. Hãy núp sau
tảng đá kia khoảng một tiếng đồng hồ đợi tôi ra
hiệu. Khi thấy tôi vẫy tay từ cửa sổ cậu hãy chạy hết tốc
lực đến cửa trước, canh xem có ai chuẩn bị chạy khỏi
dinh thự thì bắt lấy. Toàn là phụ nữ với người dị tật nên
không sao. Chiến tranh sắp bắt đầu rồi.”

Sự tình phát sinh ngoài ý muốn nên chúng tôi đành tạm dời lại
công cuộc truy tìm kho báu. Tôi nín thở chờ đợi ám hiệu từ cửa sổ,

trống ngực đập loạn xạ vì bức thư hùng hồn của Moroto. Nếu kế
hoạch của Moroto suôn sẻ, thì không bao lâu nữa thôi, chúng tôi sẽ
được nói chuyện trực tiếp bằng lời với nhau sau một khoảng thời
gian rất dài. Và rồi, có thể tôi sẽ được đến gần để ngắm nhìn dung
nhan và lắng nghe giọng nói của Hidechan người con gái mà tôi
đem lòng mến mộ từ ngày lên đảo. Những trải nghiệm kỳ quái suốt
mấy ngày gần đây vô hình trung biến tôi thành một kẻ ưa phiêu lưu
mạo hiểm. Vậy nên khi nghe rằng chiến tranh sắp bùng nổ, máu thịt
tôi đều sôi sục vì phấn khích.

Moroto quyết tâm đối địch với cha mẹ thân sinh của mình, đó
không phải là lẽ thường tình trên đời. Hễ đồng cảm với tâm trạng
anh ta phải mang hiện tại, ngay cả tôi trước đây cứ chăm chăm
trông ngóng thời khắc ấy mà giờ chỉ nếm toàn vị trống rỗng. Trong
tôi mãi thổn thức một câu hỏi, rằng thật sự anh ta đã sẵn sàng



chống lại song thân?

Tôi núp sau tảng đá lâu đằng đẳng. Ngày ấy nóng như đổ lửa,

dù đã có tảng đã che mát nhưng cát dưới chân vẫn rát bỏng. Cơn
gió biển mát mẻ thường ngày chợt biến mất hôm nay, cả tiếng sóng
vỗ cũng trở nên quạnh quẻ, thật kỳ quặc, tôi cảm tưởng hay là mình
điếc rồi? Giữa tứ bề lặng vắng, chỉ còn mặt trời buổi trưa hè là vẫn
cần mẫn tỏa từng tia chói chang.

Tôi cắn răng chịu đựng trạng thái hoa mày chóng mặt, gượng
quan sát chằm chằm cửa sổ nhà kho, chẳng dám dời đường nhìn đi
nữa phút, mãi mới đợi được ám hiệu. Một cánh tay thò ra từ giữa
chấn song, huơ lên huơ xuống hai, ba lần.

Lập tức ba chân bốn cẳng lao đi, tôi vòng qua hàng rào, cắm
đầu xông tới cổng chính để đột nhập dinh thự Moroto.

Bước lên nền đất chỗ huyền quan ngó đầu vào coi thử, bên
trong không một bóng người.

Hạn chế từ ngoại hình tật nguyền vẫn chẳng cản trở được bản
tính nham hiểm và tàn độc của lão Jougorou. Tôi chợt lo cho Moroto
quá đỗi. Có khi nào chính anh ta lại đang gặp phải chuyện chẳng
lành? Chứ cả dinh thự tuyệt nhiên không một tiếng động thế này
quả thật kỳ lạ quả thể!

Tôi bước chầm chậm theo hành lang dài gấp khúc, tiến sâu vào
nhà.

Sau một khúc quẹo, tôi đâm sang một dãy hành lang khác rất
dài, khoảng mười gian. Bề rộng khoảng hơn một gian, bên trên phủ



chiếu tatami màu trà kiểu cổ. Căn nhà này được xây theo kiến trúc
trần cao, cửa sổ ít kiểu xưa, thành thử các dãy hành lang đều tù mù
như trời đã ngả chiều vậy.

Đúng lúc này, quả nhiên có thứ gì đó ở góc đối diện phía trước.

Bằng một tư thế hãi hùng, chúng vừa quấn quện vào nhau vừa lao
tới chỗ tôi đang đứng. Bởi vì bộ dạng quá kinh dị, nên ban đầu tôi
chưa kịp nhận ra đối phương là ai cá, mãi đến khi bị đối phương
đâm sầm vào mình rồi thét lên một tiếng kỳ quặc, tôi mới ngộ ra đó
chính là Hidechan và Kicchan.

Họ khoác trên người bộ quần áo tả tơi rách rưới. Hidechan buộc
tóc đơn giản sau ớt, còn Kicchan không biết có phải thỉnh thoảng
được ai cắt cho không mà đầu tóc bờm xờm lạ lùng hệt như bộ tóc
giả của diễn viên kịch Kabuki* vậy. Hai người họ như hai đứa trẻ
lần đầu tiên được trả tự do, hào hứng đến mức vừa cười toe toét
vừa nhảy múa điên cuồng, hệt như một sinh vật dị hợm nào đó.

Bất giác tự chừng nào, tôi đã cầm tay Hidechan. Hidechan cũng
hồn nhiên nhoẻn cười với tôi, bàn tay quyến luyến nắm lại. Sống
trong hoàn cảnh như vậy mà móng tay cô ấy vẫn được cắt tỉa gọn
gàng, mang lại xúc cảm rất tốt. Chỉ một chi tiết nhỏ nhoi mà cũng đủ
khiến con tim tôi xao động.

Kicchan chứng kiến tình cảm tốt đẹp giữa tôi và Hidechan liền
nổi cơn tam bành y như bọn man di mọi rợ. Bấy giờ tôi mới biết,
người không được giáo dưỡng đàng hoàng mà chỉ biết cư xử theo
bản năng một khi nổi giận sẽ nhe răng nhe lợi phì phì như khỉ đột,
ra chiều dọa dẫm, muốn giành giật lại Hidechan.
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Giữa lúc giằng co căng thẳng, đoán là bởi tiếng động ầm ĩ, một
phụ nữ lao ra từ căn phòng sau lưng tôi. Chính là Otoshi câm điếc.

Nhác thấy đôi song sinh chạy thoát, mặt người phụ nữ tái mét, bà ta
lập tức dùng lực lôi bọn Hidechan trở vào.

Tôi không tốn sức mấy đã hạ gục kẻ địch đầu tiên. Đối phương
bị tôi bẻ quặt tay nên chỉ có thể nghiêng đầu, rồi ngay khi nhận ra
thân phận của tôi, bà ta liền buông lỏng. Trông bà ta có về hoàn
toàn không biết chuyện gì đang xảy ra nên từ đầu chí cuối đều
không hề kháng cự.

Từ ngã rẻ mà đôi song sinh đã chạy tới, ào ào xuất hiện một
đoàn người kỳ lạ. Dẫn đầu là Moroto Michio, sau lưng lố nhố thêm
năm, sáu sinh vật dị dạng khác.

Dù đã nghe phong thanh trong dinh thự Moroto có người dị tật,
nhưng tất cả đều bị nhốt trong các căn phòng không bao giờ được
mở nên tôi chưa từng có cơ hội gặp họ. Và Moroto đã mở toang
các cánh cửa khép chặt của mấy căn phòng đó, trả tự do cho nhóm
sinh vật này. Trong mắt tôi, họ đang dùng đủ loại phương thức khác
biệt để biểu đạt lòng ngỡ ngàng và hân hoan, đi theo sau Moroto.

Có người mọc lông đen nửa mặt, tục gọi là dị tật lông gấu. Tay
chân bình thường lành lặn, nhưng hình như thiếu dinh dưỡng hay
sao mà da dẻ tái xanh, miệng không biết lầm bầm làu bàu điều gì,
nhưng vẫn có thể nhìn ra là đối phương đang rất vui vẻ.

Có một đứa trẻ khớp chân bị bẻ quặt như ếch, đường nét đáng
yêu chỉ tầm mười tuổi, cứ hoạt bát nhảy nhót qua lại bất chấp đôi



chân bất tiện.

Có ba người tí hon giống Cậu Bé Một Tấc mà chúng ta đã biết,
gương mặt trưởng thành gắn trên thân hình non trẻ. Khác xa với
những gì ta thấy trong gánh xiếc, tay chân người này mềm nhũn,

quặt quẹo vô lực như loài sứa, di chuyển thôi cũng khó khăn vô
cùng. Bọn họ không thể tự mình đứng vững, phải chật vật bò trên
sàn chiếu tatami như anh em sinh ba, rất đỗi tội nghiệp! Cả ba
người đều phải vất vả để cố định đầu mình trên thân thể yếu ớt.

Hành lang thì tối om, cả đám người dị tật rúm ró lại một chỗ,

cảnh tượng kỳ dị này thoạt trông nực cười, nhưng càng nực cười
bao nhiêu, lại càng rợn người bấy nhiêu.

“À, Minoura! Cuối cùng cũng xong rồi.” Moroto lại gần tôi, giọng
hồ hởi. “Anh xử lý hết bọn họ luôn rồi à?”

Tôi tự hỏi liệu Moroto đã giết chết vợ chồng lão Jougorou chưa.

“Tôi đã nhốt hai người ấy vào nhà kho thế chỗ cho mình rồi.’

Hóa ra anh ta nói dối cha mẹ mình là có việc cần trình bày, dụ dỗ
họ vào nhà kho, rồi nhanh chóng cùng đôi song sinh chạy ra ngoài
chỉ trong chớp mắt, nhốt cặp tật nguyền luống cuống vào trong. Tại
sao lão Jougorou lại dễ dàng mắc mưu của anh ta, đều có lý do cả.

Mãi về sau tôi mới biết.

“Những người này là...” Tôi chỉ tay vào bầy người, hỏi.

“Người dị tật đấy.”

“Nhưng tại sao lão ta lại nuôi những người tật nguyền lớn đến



thế này?”

“Chắc xuất phát từ tình đồng loại. Tôi sẽ giải thích với cậu sau.

Giờ thì chúng ta phải nhanh lên mới kịp. Tôi muốn xuất phát trước
khi ba người kia trở về đảo. Mỗi chuyến họ đi đều tận năm, sáu
ngày sau mới về nên có lẽ không sao. Tranh thủ khoảng thời gian
ấy, hãy tìm kiếm kho báu, sau đó giải thoát những người này khỏi
hòn đảo.”

“Vậy còn họ?”

“Ý cậu là Jougorou à? Tôi cũng không biết nữa. Tuy nói ra thật
đớn hèn nhưng tôi chỉ muốn chạy trốn. Dù gì thì sau khi lấy được
gia tài và dẫn những người này rời khỏi đảo xong, họ cũng đâu thể
làm gì nữa đúng không? Có khi ta sẽ ngăn được đại họa nhân gian.

Nhưng tôi không đủ dũng khí để tố giác họ, cũng như không thể
dồn họ vào chỗ chết. Tôi biết điều này rất hèn nhát, nhưng tôi lựa
chọn vứt bỏ tất cả để chạy trốn. Chỉ riêng việc này thôi, mong cậu
hãy bỏ qua cho tôi.” Moroto rầu rĩ nói.
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hững người dị tật đều ngoan ngoãn dễ bảo nên chúng tôi
giao họ lại cho Hidechan và Kicchan nhờ trông nom giùm. Ngay cả
Kicchan tính tình cộc cần là thế, nhưng lại lựa chọn nghe theo sự
phân phó của Moroto vì cảm kích anh ta đã cho mình tự do.

Hidechan dùng động tác tay để truyền đạt mệnh lệnh của
Moroto cho bà câm Otoshi biết. Nhiệm vụ của bà Otoshi là lo liệu
cơm nước một ngày ba bữa cho vợ chồng Jougorou cùng với
nhóm người tàn tật. Bà ta được dặn đi dặn lại là tuyệt đối không
được mở cửa nhà kho, cũng như là chỉ được đưa cơm bằng
đường cửa sổ từ ngoài vườn. Bà ta từ đầu đã chẳng phải trung
thành gì với vợ chồng lão Jougorou, mà còn khiếp sợ và căm ghét
cặp đôi chủ nhân tàn ác của mình, nên khi biết được lý do, bà ta
không kháng nghị nữa.

Moroto sắp xếp linh hoạt mọi thứ, nên chỉ đến chiều là đã dọn
dẹp xong xuôi hết thảy vụ ầm ĩ này. Trong dinh thự chỉ có duy nhất
ba nam nô bộc đều vắng mặt, thành thử chúng tôi chiến thắng mà
không gặp phải trắc trở nào đáng kể. Phân tích từ góc độ của
Jougorou, tôi đã thuộc phạm trù “không còn tồn tại”, và lão không
ngờ Moroto lại dám đối đầu với mình dẫn đến chủ quan buông lỏng
cảnh giác, phái hết hộ vệ quan trọng ra ngoài, vậy nên phương
pháp liều lĩnh của Moroto mới có thể gióng trống khua chiêng thành



công mỹ mãn.

Tôi thắc mắc là ba người đàn ông kia ra ngoài làm gì, và tại sao
phải tận năm, sáu ngày sau họ mới về? Nhưng gặng hỏi Moroto
cách mấy, anh ta cũng không định giải thích rõ ràng cho tôi, chỉ trả
lời gọn lỏn, “Có lý do thì tôi mới khẳng định công việc của họ cần
đến phải năm, sáu ngày sau mới hoàn thành. Tôi chắc chắn mà, cứ
yên tâm đi!”

Chiều hôm ấy, chúng tôi kéo nhau đến chỗ hòn eboshi kia, tiếp
tục công cuộc truy tìm kho báu dang dở.

“Tôi không muốn đến hòn đảo ghê tởm này một lần nào nữa.

Nhưng nếu chúng ta cứ thế mà chạy khỏi đảo, đồng nghĩa chúng ta
đã nhường lại khoản tiền tội lỗi này cho họ. Giả dụ thật sự có kho
báu, tôi muốn chúng ta tự mình tìm ra chúng. Có vậy mới giúp
người mẹ ở Tokyo của Hatsuyo được ổn định cuộc sống, thậm chí
còn mở thêm một con đường hạnh phúc dành cho những người dị
tật. Bản thân tôi cũng muốn chuộc tội phần nào nên mới sốt sắng
tìm kiếm. Đáng lẽ chúng ta nên công khai mọi mọi việc với thế giới,
nhờ cậy sự can thiệp của cơ quan có thẩm quyền, nhưng không, tôi
không làm vậy được, vì như thế tức là tự bàn tay tôi đã đẩy cha
mình vào đầu sóng ngọn gió.” Dọc đường đi, Moroto liến thoáng
phân trần như thể muốn thanh minh tôi vậy.

“Tôi hiểu mà. Tôi hiểu anh không còn cách nào khác.” Thâm tâm
tôi thật sự nghĩ như thế. Lặng thinh hồi lâu, tôi chuyển sang hỏi về
vấn đề kho báu cần giải quyết, “So ra, tôi hứng thú với giải mật mã
để tìm ra kho báu còn hơn cả chính cái kho báu đó nữa. Ngặt nỗi



luận vẫn mù tịt. Anh đã giải được hết mật mã chưa?”

“Thật ra vẫn còn một bước để kiểm chứng, nhưng tôi nghĩ minh
giải đúng hướng rồi. Cậu cũng đoán được gần hết suy luận của tôi
rồi, phải không?”

“Ừm thì... Tôi chỉ hiểu được ‘Khi Thần Phật tương ngộ’ là ám chỉ
hiện tượng bóng của cổng Torii trên hòn eboshi sẽ hợp làm một với
tượng Địa Tạng thôi.”

“Thế là hiểu hết rồi còn gì nữa!” “Nhưng chưa hiểu câu ‘đập nát
Tốn Quỷ’...”

“Tốn Quỷ hiển nhiên là ngói quỷ trên nóc nhà kho. Chính cậu đã
kể cho tôi biết cơ mà.”

“Không lẽ chỉ cần đập vỡ ngói quỷ là lấy được kho báu giấu bên
trong? Nào thể vô lý vậy!”

“Cậu có thể nghĩ theo phương hướng tương tự trường hợp của
cổng Torii và tượng Địa Tạng mà. Ý tôi là không phải bản thân ngói
quỷ, mà là chiếc bóng của nó, nếu không nghĩ thế thì câu đầu tiên
sẽ hóa vô nghĩa ngay. Chính vì suy đoán nhầm lẫn nên lão
Jougorou mới leo lên nóc nhà tháo ngói quỷ xuống đấy. Tôi đã nhìn
thấy lão đập ngói quỷ qua cửa sổ nhà kho. Đương nhiên là chẳng
đập ra được gì rồi. Ngược lại, nhờ ơn lão, tôi đã tìm ra manh mối để
giải mật mã.”

Nghe xong, mặt tôi đỏ ửng, cảm thấy sượng sùng, “Tôi đần quá
ha! Có thế thôi mà cũng chẳng nghĩ ra. Nếu vậy tức là, vào thời
điểm mà bóng cổng Torii hợp làm một với tương Địa Tạng, ta chỉ



cần tìm đến nơi bóng ngói quỷ rọi xuống là được hả?” Tôi nhớ
Moroto từng hỏi mình về đồng hồ.

“Vẫn có khả năng sai, nhưng đúng là tôi nghĩ theo hướng đó.”

Cả chặng đường dài, chúng tôi không còn gì để trao đổi nữa
ngoài việc này, sau đó chỉ im lìm mà bước thôi. Cảm giác tỏa ra từ
anh ta lạnh lùng, khó gần đến độ tôi không dám mở miệng. Có lẽ
anh ta đang trăn trở về hành động bất hiếu của bản thân khi đang
tâm tống giam cha mẹ, dẫu rằng chính bản thân anh ta chẳng
nguyện gọi ông ta là “cha” mà chỉ toàn lời lẽ ghét bỏ là “lão
Jougorou”, nhưng vẫn đâu thể phủ nhận lão là cha mình. Vậy thì
anh ta cứ ủ rũ, chán chường, âu cũng là điều dễ hiểu.

Tầm giờ chúng tôi đến được bờ biển kia vẫn còn hơi sớm nên
bóng cổng Torii mới chỉ dừng ở mé vách đá.

Tôi vặn dây cót đồng hồ, chờ thời gian chậm rãi xê dịch.

Cả hai lựa chỗ râm mát để ngồi, nhưng trời hôm nay không một
ngọn gió, cả ngực cả lưng chúng tôi đều túa mồ hôi dính dấp.

Thoạt nhìn tĩnh tại, nhưng bằng một tốc độ mà mắt thường khó
có thể nhận thấy, bóng cổng Torii đang từng chút, từng chút dịch
gần về phía ngọn đồi bên kia.

Cho đến khi chỉ còn thiếu chút nữa là nó tới được chỗ tượng
Địa Tạng, tôi đột nhiên nhận ra có gì đó không đúng, bèn liếc sang
Moroto. Dường như Moroto cũng đang nghĩ đến cùng một vấn đề
với tôi hay sao mà mặt anh ta mang biểu cảm rất lạ.

“Cứ đà này thì bóng Torii sẽ chẳng bao giờ chiếu lên được Địa



Tạng!” “Chệch khoảng hai, ba gian.”

Moroto lấy làm thất vọng, “Thế chắc là tôi nhầm rồi.”

“Biết đâu hẵng còn thứ khác liên quan đến Thần Phật và phù
hợp với thời gian được ghi trong mật mã. Hiện tại vẫn còn dấu tích
của Địa Tạng ở một bờ biển khác.”

“Nhưng nếu muốn đổ bóng thì chỉ ở nơi cao mới có hiện tượng
đó thôi. Các bờ biển khác không có tảng đá nào cao như thế này,

trong trung tâm đảo cũng chẳng tìm thấy dấu vết của Thần xã. Chỉ
có cổng Torii này mới liên tưởng được đến ‘Thần’.”

Moroto tỏ ra tiếc nuối khôn nguôi.

Chiếc bóng vẫn cứ chầm chậm nhích đến và đã đạt độ cao
ngang bằng vai tượng Địa Tạng. Bấy giờ, khoảng cách giữa chiếc
bóng đã ngả lên ngang dốc cổng Torii và tượng Địa Tạng chỉ tầm
hai gian là cùng.

Moroto nhìn trân trối về phía ấy, thế rồi sực nghĩ ra cách lý giải,
anh ta đột ngột cười váng lên.

“Tôi ngớ ngẩn thật! Chuyện này đến cả trẻ con cũng biết. Chúng
ta nhầm to rồi!” Anh ta bỏ lửng câu nói rồi tự cười ha hả, “Mùa hè
ngày dài đêm ngắn, mùa đông ngày ngắn đêm dài. Cậu hiểu
nguyên nhân không? Vì vị trí của Mặt Trời thay đổi so với Trái Đất.
Tóm lại, nói một cách chính xác hơn, bóng của sự vật sẽ không
chiếu lên cùng một chỗ trong một ngày. Chúng chỉ ngả bóng lên
cùng một địa điểm hai lần trong năm thôi, chính là khi Mặt Trời tiến
gần xích đạo và khi Mặt Trời rời xa xích đạo, tạo thành vòng quay.



Một hiện tượng tự nhiên xưa nay bất biến.”

“Ra vậy, chúng ta nhầm lẫn thật rồi. Vậy tức là cơ hội tìm kho
báu một năm chỉ có hai lần thôi, đúng không?”

“Tôi e là người giầu kho báu đã nghĩ thế thật. Thậm chí có thể
người ấy đã tưởng nhầm đó là phương pháp cứng rắn để đảm bảo
kho báu khó bị đào bới. Thế nhưng, nếu quả thật cống Torii và
tượng Địa Tạng là mốc để làm dấu kho báu, ta vẫn còn vô số cách
để bóng chúng chồng lên nhau mà không cần phải đợi đến khi
chúng ngả bóng thật.”

“Ý anh là ta sẽ vẽ tam giác? Lấy bóng của Torii và tượng Địa
Tạng làm hai đỉnh của tam giác.”

“Chuẩn rồi. Sau đó, tìm góc mở giữa bóng cổng Torii và tượng
Địa Tạng, đo bóng của ngói quỷ, chỉ cần áp dụng cùng một góc độ
đấy là suy ra ngay.”

Chỉ riêng mục đích của mọi cố gắng cốt là để săn tìm kho báu
cũng đã đủ khiến chúng tôi hưng phấn với một phát hiện nhỏ nhặt.
Chúng tôi canh thời gian khi bóng của Torii đạt đến chính xác độ
cao của tượng Địa Tạng, đồng hồ của tôi chỉ đúng 5 giờ 25 phút, tôi
cẩn thận ghi chép vào sổ tay.

Kế tiếp, chúng tôi hết trèo xuống vách núi rồi lại leo lên tảng đá,

hao tốn bao nhiều sức lực mới đo được cự ly từ Torii tới tượng Địa
Tạng, canh luôn cả khoảng cách chính xác từ bóng Torii tới tượng
Địa Tạng, rồi vẽ lại phác đồ hình tam giác được tạo nên từ ba điểm
đó vào sổ tay. Ngoài ra, vào 5 giờ 25 phút chiều mai, chúng tôi còn



phải xác nhận xem bóng của nóc nhà kho dinh thự Moroto sẽ chiếu
vào đâu, rồi dựa trên góc độ đã thu thập được hôm nay để tính toán
sai số, cuối cùng chỉ việc khám phá ra kho báu.

Khốn nỗi, các vị độc giả của tôi ơi, chúng tôi vẫn chưa giải hết ý
nghĩa của mật mã đó. Dưới cùng còn một câu rất kỳ lạ rằng: “Đừng
lạc trong Lục Đạo”. “Lục Đạo” rốt cuộc ám chỉ điều gì? Liệu rằng sẽ
có một mê lộ địa ngục đang chờ đợi chúng tôi ở phía trước?
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ối hôm đó, chúng tôi kê gối ngủ bên nhau trong cùng một căn
phòng ở dinh thự Moroto, nhưng hết lần này đến lần khác tôi bị âm
thanh từ Moroto phát ra làm giật mình choàng tỉnh. Anh ta bị ác
mộng giày vò suốt cả đêm dài. Tôi hiểu rằng lý trí anh ta đã đánh
mất sự bình tĩnh thường trực khi phải đối diện với nỗi đau thấu tận
tâm can bởi vài ngày nữa sẽ phải tự tay bắt nhốt con người mà
mình gọi là cha, là mẹ. Giữa cơn mê sảng, anh ta gọi tên tôi liên tục.

Không hiểu sao tôi lại sợ hãi trước ý nghĩ hóa ra bản thân mình lại
chiếm một phần không nhỏ trong tiềm thức của đối phương. Tôi
hành động bên cạnh anh ta như thể không có chuyện gì xảy ra,

trong khi đối phương thì luôn dành cho tôi sự quan tâm săn sóc hết
mực dẫu rằng cả hai cùng chung giới tính. Như vậy có tính là hành
vi tội lỗi? Chính mình cũng trằn trọc, tôi trăn trở nghiêm túc về vấn
đề này.

Ngày hôm sau, chúng tôi đều rảnh rỗi trước 5 giờ 25 phút chiều.

Ngược lại, Moroto cảm thấy việc chờ đợi quá mức khổ sở nên cứ đi
đi về về bờ biển một mình để giết thời gian. Tôi nhận thấy anh ta sợ
phải đến gần khu vực xung quanh gian nhà kho u ám.

Không rõ liệu có phải vợ chồng lão Jougorou đã bỏ cuộc, hay là
chỉ đang đợi ba tên nô bộc trở về, mà họ ngoan ngoãn ngoài dự
đoán. Đề phòng phát sinh mọi trường hợp run rủi, tôi đều chú ý
dỏng tai, ngó lên cửa sổ, nhưng tuyệt nhiên không thấy bóng dáng



mà cũng chẳng nghe được tiếng họ nói chuyện. Bà câm Otoshi cứ
đúng giờ lại đến đưa cơm qua cửa sổ, người mẹ cũng chỉ bước
xuống cầu thang và im lặng nhận lấy.

Những người dị tật hiền lành đều tụ tập trong một căn phòng.

Thỉnh thoảng tôi tìm Hidechan để trò chuyện, đều bị Kicchan nổi
cơn tam bành mà làm ra những điều không thể hiểu nổi. Trao đổi
với Hidechan rồi mới biết, cô ấy quả thật là một thiếu nữ vừa nhu mì
vừa khôn khéo. Chúng tôi mỗi lúc một thân cận. Hidechan ào ào đặt
câu hỏi với tôi như một đứa trẻ vừa mới bỡ ngỡ tiếp cận bể tri thức
mênh mông, tôi thong thả trả lời từng vấn đề của cô ấy. Bởi vì hoàn
toàn không ưa thái độ hỗn xược, lồng lộn như thú của Kicchan tẹo
nào, nên tôi càng cố tình kết thân với Hidechan để trêu tức đối
phương. Lần nào lần nấy, mặt Kicchan đều nghẹn đỏ vì tức, cả
người vẫy vùng khiến cho Hidechan vô cùng khổ nhọc.

Hidechan đã si mê tôi như điếu đổ. Thậm chí có lần nỗi khát
khao được gặp tôi bùng cháy thành nguồn động lực mãnh liệt, cô
ấy lôi cả Kicchan đi đến căn phòng tôi đang ngồi. Tôi xúc động biết
bao vì điều ấy. Phải về sau ngẫm lại tôi mới hiểu, tấm lòng yêu mến
mà Hidechan dành cho tôi xét theo nghĩa nào đó lại chính là mầm
mống tai họa không thể cứu vãn.

Trong số những người dị tật, có một đứa trẻ hay bám tôi nhất.
Thằng nhóc kháu khỉnh, di chuyển bằng bốn chân, vừa đi vừa nhảy
chồm chồm như ếch, chỉ mới mười tuổi, tên là Shige. Tính cách
nhóc hoạt bát sôi nổi, cứ nhảy nhót chơi một mình trên hành lang.

Đầu óc không có vẻ gì bất thường, cách nói năng chín chắn pha lẫn



giọng địa phương.

Mà thôi gác những chuyện không liên quan sang một bên đã.

Đến năm giờ chiều, tôi cùng Moroto đi ra sau tảng đá nằm bên
ngoài bờ tường mà tôi vẫn thường “ẩn thân”, nhìn lên nóc nhà kho,

chờ đợi thời gian xê chuyển. Trái ngược với sự lo lắng của cả hai
đứa, trời hôm ấy không gợn một mây, đỉnh nóc phía Đông Nam của
nhà kho soi bóng dài lên phần ngoài bờ tường.

“Ngói quỷ đã mất, nên chúng ta phải xem lệch đi hai xích.”

Moroto vừa nhìn đồng hồ của tôi, vừa nói.

“Ừm ha. 5 giờ 20 phút rồi, còn năm phút nữa. Nhưng tôi không
tin nổi trên nền đất toàn sỏi đá này đang cất giấu thứ gì, nghe như
đùa vậy!”

“Phía bên kia có một cánh rừng đúng không? Theo như tôi ước
lượng bằng mắt, chiếc bóng sẽ chiếu tới khu vực đó.”

“A, là nó à? Trong cánh rừng có một cái giếng lớn lắm. Ngày đầu
tiên đến đây, tôi đã tạt ngang qua và thấy nó.” Tôi nhớ đến miệng
giếng cũ bằng đá lúc trước.

“Ồ, giếng cũ? Lại xuất hiện ở một nơi kỳ lạ nữa chứ!? Trong
giếng có nước không?”

“Hình như khô cạn thì phải, mà tương đối sâu.”

“Có lẽ trước đây đã từng có một dinh thự ở đó, hoặc cũng có thể
đó là nơi ban đầu của dinh thự này.”

Trong lúc chúng tôi trao đổi qua lại thì thời gian đã điểm. Đồng



hồ của tôi hiện đúng 5 giờ 25 phút.

“Mặc dù địa điểm đổ bóng hôm qua và hôm nay có thay đổi, có
điều tôi nghĩ không khác biệt gì quá nhiều đâu.” Moroto lẩm bẩm và
nhanh chân chạy đến địa điểm bóng đổ, đặt một cục đá làm dấu.

Chúng tôi ghi lại khoảng cách từ nhà kho đến chỗ bóng đổ vào
sổ tay, tính toán góc độ, đoạn suy ra vị trí góc thứ ba của tam giác.

Moroto suy luận như thần! Vị trí đó rơi trúng trung tâm cánh rừng
kia.

Chúng tôi gạt cành lá rậm rạp, tiến về chiếc giếng cổ. Cây cối
giăng tua tủa bốn phía khiến phần trung tâm trông có vẻ âm u.

Chúng tôi tì tay vào thành đá, nhìn xuống đáy giếng đen ngòm.

Một cảm giác lạnh lẽo ma quỷ bốc lên, lướt qua má chúng tôi.

Đo khoảng cách lại một lần nữa cho chính xác, chúng tôi xác
định địa điểm cần tìm chính là giếng cổ.

“Lạ thật, ai biết nó lại trong cái giếng bỏ hoang, lẽ nào là chôn
dưới đáy giếng? Thế lúc người ta còn sử dụng cái giếng chắc cũng
phải xét đến khả năng nó là nơi giấu đồ nguy hiểm chứ nhỉ?” Tôi
phấp phỏng.

“Chắc không nhầm đầu. Một chiếc giếng bình thường sẽ không
có quá nhiều khúc ngoặt. Người đã chuẩn bị kỹ lưỡng như vậy sẽ
không lý nào đem đồ đi giấu ở một nơi quá dễ tìm được. Cậu nhớ
câu cuối cùng trong đoạn mật mã không? ‘Đừng lạc trong Lục Đạo’.
Dưới đáy giếng e còn có đường hầm, và rủi ro là nó sẽ vòng vèo



uốn lượn như mê cung, giống như câu mật mã đã cảnh báo.”

“Hư cấu thật sự!”

“Không, không phải. Hòn đảo này được tạo thành từ nham đá
nên có rất nhiều hang hốc giống vậy. Cái hang ở chỗ Vũng Quỷ kia
là một trong số chúng, tầng đá vôi dưới lòng đất bị nước mưa xâm
thực nên tạo ra rất nhiều ngách ngầm mà chúng ta chưa từng khám
phá đến. Đoán chừng đáy giếng này là cửa vào của những đường
hầm đó cũng nên.”

“Ý anh là người đó đã lợi dụng mê cung thiên nhiên để làm nơi
chôn cất kho báu? Vậy thì đúng là người ta đã suy tính cẩn thận.”

“Nếu đã dùng cách này để giấu đồ, chứng tỏ kho báu cực kỳ quý
giá. Nhưng vẫn còn một chi tiết trong đoạn mật mã mà tôi vẫn chưa
tường minh...”

“Thế à? Tôi thì có cảm giác mình đã hiểu toàn bộ sau khi nghe
lời giải thích của anh cơ mà...”

“Chỉ là một chi tiết rất nhỏ thôi. Ở câu ‘đập nát Tốn Quỷ’. cụm từ
‘đập nát’. ‘Đập nát’ chỉ có nghĩa trong trường hợp chúng ta đào đất
để tìm kiếm. Đằng này chúng ta lại chui từ giếng vào, thế thì đâu có
đập nát cái gì được? Nên tôi mới thấy lạ. Đoạn mật mã, mới đọc có
vẻ ấu trĩ, tôi băn khoăn bản chất của nó là gì. Tác giả viết mật mã
sẽ không đưa vào các chi tiết dư thừa đâu, hiển nhiên không đời
nào tác giả lại dùng từ ‘đập nát’ cho một nơi không cần đập phá.”

Dưới tàng cây âm u. chúng tôi thảo luận với nhau về điểm này
trong thời gian dài, ngặt nỗi đáp án cứ như lẩn khuất trong sương,



chẳng thể đưa tay quờ quạng mà tìm. Thành thử chúng tôi quyết
định cứ xuống giếng xem xem có đường hầm hay không trước đã.

Moroto để tôi ở lại trông chừng rồi quay về dinh thự, cầm một
sợi dây thừng dài và thô chắc đến. Vật này chuyên dùng để đánh
cá.

“Tôi sẽ xuống thử.”

Do vóc người nhỏ con và nhẹ cân hơn Moroto nên tôi xung
phong nhận nhiệm vụ xuống xác nhận xem có đúng là có đường
hầm không.

Moroto buộc thật chặt một đầu dây thừng quanh người tôi, khúc
giữa quấn vòng quanh một cục đá ở miệng giếng, đầu dây còn lại
thì anh ta dùng hai tay giữ chặt, làm vậy để khi tôi xuống thì anh ta
cũng cùng lúc thả dần dây ra.

Tôi nhét hộp diêm của Moroto vào túi áo mình, nắm dây thừng
thật chặt, kê chân lên miệng giếng, từng chút hạ mình vào lòng đất
tối đen.

Thành giếng bên trong được lát đá lồi lõm cho đến tận phía
dưới, nhưng bề mặt lại phủ đầy rong rêu, tôi vừa kê chân vào liền bị
trượt.

Lúc xuống được một gian, tôi quẹt diêm lên soi đáy giếng,

nhưng chỉ một que diêm leo lét chẳng đủ để quan sát cả đáy giếng
sâu thẳm. Tôi vứt que diêm tàn, nó rớt xuống độ cao tầm một
trượng thì tắt ngúm. Ở dưới vẫn còn khá nhiều nước.

Xuống thêm khoảng bốn, năm xích nữa, tôi quẹt thêm que diêm



khác, đang định nhìn xuống đáy thì một cơn gió bí ẩn chợt tốc lên,

thổi tắt lửa diêm. Thầm thấy lạ, tôi quẹt diêm lần nữa, và ngay trước
khi nó bị thổi tắt, tôi đã kịp phát hiện nơi thổi ra luồng gió. Là một cái
đường hầm.

Nhìn kỹ lại, tôi thấy từ chỗ cách đáy giếng tầm hai, ba xích, có
một vị trí trên thành giếng bị đập vỡ rộng khoảng hai xích, để lộ
đường hầm tối hút bên trong. Miệng hầm lởm chởm, hình như ngày
xưa vẫn được lát đá đàng hoàng nhưng sau bị đập ra. Mấy cục đá
xung quanh nó khá lỏng lẻo, thậm chí có những chỗ thấy rõ dấu vết
từng bị tháo rời rồi ấn lấp lại. Tôi để ý dưới làn nước đáy giếng có
trồi lên phần đầu của ba, bốn hòn đá hình cái nêm, hiển nhiên đều
là tàn tích sót lại sau khi đường hầm bị đập.

Suy đoán của Moroto chính xác từng li từng tí đến rùng mình.

Từ chuyện có đường hầm, đến cả chi tiết “đập nát” trong mật mã
tuyệt đối không vô nghĩa.

Tôi vội vàng đu dây thừng lên mặt đất, lần lượt kể hết cho
Moroto nghe.

“Vậy thì lạ thật! Chứng tỏ đã có kẻ tới trước chúng ta một bước
và chui vào đường hầm kia. Dấu đá bị dỡ ra còn mới không?”
Moroto bày vẻ phấn khích, hỏi dồn.

“Không, đa phần là cũ kỹ lắm. Toàn rêu thôi à.” Tôi trả lời thành
thật đúng những gì đã nhìn.

“Lạ quá! Rõ ràng có người đã đến trước. Tác giả mật mã càng
không có lý do để mà phải đập thành giếng chui vào, chỉ có thể là



người khác. Trăm phần trăm không phải là lão Jougorou. Hay là ai
đó đã giải ra mật mã trước chúng ta? Nếu người đó đã tìm được
đường hầm, thì chẳng phải kho báu đã mất về tay người đó rồi hay
sao?”

“Nhưng đảo nhỏ thế này, có chuyện là người ta biết ngay. Chỉ
có một bến thuyền duy nhất. Hơn hết, không lý nào có người lạ lên
đảo mà người trong dinh thự Moroto chịu bỏ qua được.”

“Cậu nói phải. Và điều quan trọng nhất chính là kẻ nham hiểm
như Jougorou sẽ không đời nào vì một kho báu chưa từng tồn tại
mà liều lĩnh đến mức giết người. Nhất định lão ta biết rõ kho báu có
thật. Tuy nhiên, tôi chỉ không ngờ đến việc kho báu đã bị lấy trước.”

Chúng tôi không thể lý giải nổi các tình tiết kỳ lạ nên cứ mãi lần
lữa, chưa đưa ra được quyết định tiếp theo, như kiểu thuyền chưa
ra khơi mà gió đã tắt. Lúc ấy, giá mà chúng tôi nhớ đến câu chuyện
nghe được từ người chèo thuyền hồi trước và chắp nối các chi tiết
lại với nhau, thì sẽ không phải lo lắng việc kho báu bị lấy trước rồi.
Tiếc rằng tạm bỏ qua tôi, thì ngay cả Moroto cũng không nghĩ được
đến nó.

Câu chuyện mà người chèo thuyền từng kể, chắc quý vị độc giả
chưa quên. Đó là câu chuyện mười năm trước, một người xa lạ
xưng là anh em họ của lão Jougorou đã đặt chân lên hòn đảo,

nhưng chẳng bao lâu sau thì xác trôi dập dềnh nơi cửa hang ngay
đoạn Vũng Quỷ.

Tuy chúng tôi nhất thời lãng quên đi manh mối quan trọng,

nhưng hóa ra cũng là chuyện tốt. Âu là bởi, nếu đi sâu hơn vào việc



suy đoán nguyên do cái chết của con người lạ mặt cách đây mười
năm, chưa chắc chúng tôi đã gom đủ dùng khí để lập kế hoạch
xuống đáy giếng truy tìm kho báu rồi.



T

RỪNG MÊ CUNG YAWATA*

rước mắt, chỉ còn mỗi cách tự vào đường hầm xác nhận
xem kho báu bị lấy mất hay chưa. Chúng tôi trở về dinh thự Moroto,

thu thập đầy đủ dụng cụ cần thiết: Vài cây nến, diêm, dao to chuyên
dụng để đánh cá, một sợi dây thừng gai dài (chúng tôi dùng loại dây
thừng nhỏ dùng để bện lưới chài, nối chúng dài hết sức có thể rồi
cuộn lại thành quả bóng).v.v... rồi lên đường.

“Đường hầm kia có khi còn dài hơn chúng ta dự tính. Từ chi tiết
‘Lục Đạo’, e rằng không chỉ sâu mà còn rẽ nhánh đủ kiểu, tạo thành
mê lộ như rừng mê cung Yawata. Cậu nhớ trong quyển Ứng khẩu
thành ca* có chi tiết đột nhập vào hầm mộ La Mã không? Nên tôi
mới chuẩn bị cuộn dây thừng này đấy. Tôi học theo cách làm của
họa sĩ Federigo.”

Moroto nói như đang cố giải thich với tôi cho việc chuẩn bị quá
nhiều đồ.

Về sau đọc lại Ứng khẩu thành ca rồi hồi tưởng khoảnh khắc
mỗi lần đâm ra một ngã rẽ. tôi chỉ thấy sống lưng mình lạnh toát.

“Khi xuống quá sâu sẽ có nguy cơ bị lún xuống nền đất xốp hoặc
lạc đường, kể cả có quen lần tìm trong đường lối rẽ nhánh loạn xạ
hay đã biết đường đi chăng nữa, vẫn dễ mắc sai lầm như thường.

Tôi trẻ người non dạ nên suy nghĩ đơn giản. Người học sĩ vực lại
tinh thần, dẫn tôi vào bên trong. Ban đầu ông thấp một cây nến, một
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cây khác cất vào túi áo mình; ông buộc một đầu sợi chỉ vào chỗ cửa
ra, rồi kéo tay tôi tiến vào trong. Đột nhiên trần nhà thấp xuống, và
rồi chỉ mình tôi đứng lại, đi loanh quanh...”

Người họa sĩ cùng cậu thiếu niên đã bước chân vào mê cung
trong lòng đất như thế, và chúng tôi cũng lâm vào tình cảnh y như
vậy.

Hai chúng tôi lần lượt men theo sợi dây thừng to bè, leo xuống
giếng. Nước chỉ xăm xấp mắt cá chân nhưng lạnh cóng như đá.

Đường hầm vừa ngay vị trí thắt lưng chúng tôi.

Moroto học theo Federigo, đầu tiên đốt nến trước, đoạn buộc
chặt đầu dây thừng vào một cục đá ở cửa hầm. Chúng tôi vừa bò
vừa nhả dây, tiến về đằng trước.

Moroto cúi người bò trước, giơ cây nến sáng, còn tôi cầm cuộn
dây thừng bám theo phía sau. Hệt như hai con gấu.

“Quả là sâu thật!”

“Hình như hơi thiếu ôxy thì phải?” Chúng tôi vừa bò chầm chậm,

vừa thì thầm nói chuyện với nhau.

Bò được khoảng năm, sáu gian, hang rộng hơn một chút, có thể
khom người mà đi. Nhưng không lâu sau đó, một đường hầm khác
được mở ra ngay bên hông đường hầm mà chúng tôi đang ở.

“Rẻ nhánh rồi. Quả nhiên y như rừng mê cung Yawata. Cứ nắm
chặt sợi dây dẫn đường vào, chúng ta sẽ không bị lạc. Tiến thẳng
trục đường chính xem đã nào!”



Moroto bỏ qua đường hầm bên hông, chọn đi đường trước mặt,
nhưng thêm được hai gian, lại mở ra một cái hang đen ngòm khác.

Chĩa cây nến vào bên trong, nhận thấy đường bên hông này có vẻ
rộng hơn, nên Moroto rẽ sang đó rồi tiếp tục bò.

Đường ngoằn nghèo uốn lượn tựa như con rắn. Không chỉ rẽ
trái rẽ phải, mà còn lên xuống thất thường. Lúc thì phải chúi xuống,

khi thì phải leo lên. Ở những nơi trần thấp còn xuất hiện mấy vũng
nước đọng như ao cạn.

Đường hầm và ngã rẽ nhiều đến mức không nhớ xuể. Hơn nữa,

nó khác hoàn toàn với đường hầm mà con người tạo ra; vừa có
những chỗ thấp đến mức bò không lọt, vừa có những chỗ bé tin hin
như khe nứt núi đá. Thế rồi trong lúc vẫn mãi đi hết từ ngạc nhiên
này sang ngạc nhiên khác, chúng tôi đã đến được một chỗ rộng rãi
thông thoáng hơn, giống một căn phòng. Ở đây tập trung đến tận
năm, sáu cái hang lỗ chỗ tứ phía, tạo thành bố cục cực kỳ phức tạp.

“Kinh ngạc thật! Hang động tỏa ra bốn phương tám hướng hệt
như chân nhền nhện. Tôi không ngờ nó lại có kết cấu rộng lớn đến
như vậy. Với tình hình này chỉ e, hang động này dẫn đến mọi ngóc
ngách trên đảo...” Moroto tỏ ra chán ngán.

“Chỉ còn một ít dây thừng thôi. Chẳng biết có đủ để chúng ta đi
đến điểm cuối không nữa.”

“Chắc là không rồi. Cũng chẳng còn biện pháp nào, nên một khi
dây thừng hết, chúng ta sẽ quay về tìm một sợi dài hơn rồi lại quay
lại. Nhưng mà nhớ, đừng bao giờ buông sợi dây thừng ra! Nếu làm



mất sợi dây dẫn đường trong mê lộ, chúng ta sẽ lạc lối dưới lòng
đất này.”

Khuôn mặt Moroto chập chờn trong ánh lửa đỏ nhập nhoạng.

Cây nến rọi ngay dưới cằm anh ta nên bóng của gương mặt bị hắt
ngược, tạo ra quầng tối thâm trầm dưới mắt và mà của anh ta mà
tôi chưa gặp bao giờ, khiến đối phương trông cứ như một người
khác. Mỗi lần nói chuyện, miệng anh ta lại ngoác ra thành lỗ hổng
sâu hoắm tựa như cửa hang tối om.

Ánh sáng leo lét của ngọn nến chung quy chỉ đủ soi sáng một
vùng khoảng một gian, không thể xác định chính xác màu của vách
hang nhưng lại giúp chúng tôi thấy được trần hang gồ ghề màu
trắng trông rất gớm ghiếc, nước nhỏ giọt tí tách từ những chỗ nhú
ra. Đây là một dạng động thạch nhũ.

Cuối cùng đường cũng dốc xuống. Nó cứ dốc xuống, dốc xuống
mãi, đến mức chúng tôi cũng cảm thấy kỳ lạ.

Trước mắt tôi, bóng lưng đen ngòm của Moroto vừa đong đưa
qua lại, vừa chúi về đằng trước. Ánh nến leo lét theo mỗi lần
nghiêng ngã của anh ta. Vách hang lõm lồi, mờ ảo màu nâu đỏ liên
tục lướt qua tôi, trôi tuột ra sau đỉnh đầu. Thời gian dần trôi, càng
tiến về phía trước, tôi càng thấy vách hang trên đầu lẫn bên hai bên
dường như càng dạt xa khỏi tầm nhìn. Chúng tôi đâm sang một căn
phòng lớn dưới lòng đất. Bấy giờ tôi giật mình nhận ra, cuộn dây
thừng trong tay tôi sắp hết. “Chết, không còn dây nữa!”

Tôi buột miệng. Rõ ràng giọng tôi không to đến mức đó, nhưng
khi phát ra tạo thành một tiếng động vang vọng bên tai. Tức thời, từ



đâu đó bên kia thốt lên một giọng nói nho nhỏ, trả lời lại tôi: “Chết,
không còn dây nữa...”

Đó là tiếng vọng từ lòng đất.

Moroto bị âm thanh ấy làm giật mình liền quay lại, soi cây nến về
phía tôi mà hỏi, “Hả, cái gì...”

Ánh nến lay động, chiếu sáng toàn thân anh ta. Chính lúc đó,

một tiếng “Á!” vang lên, rồi trong khi tôi còn chưa hiểu chuyện gì xảy
ra thì cơ thể của Moroto đột nhiên biến mất khỏi tầm nhìn. Ánh nến
cũng theo đó mà biến mất. Tiếng thét của Moroto dồn dập vọng lại
thành “Á, á, á...” và có xu hướng ngày càng nhỏ dần.

“Anh Moroto, anh Moroto!” Tôi hốt hoảng gọi.

“Anh Moroto, anh Moroto, anh Moroto, anh Moroto...!”, tiếng
vọng đáp lại như muốn trêu tức.

Tôi bị khủng hoảng cực độ, quờ tay đến hướng của Moroto, đột
nhiên bị mất thăng bằng khiến cả người chúi về phía trước.

“Đau!” Dưới thân thể của tôi, Moroto la lớn.

Tình huống gì vậy trời!? Mặt đất tự nhiên bị sụt xuống khoảng
hai xích, chúng tôi ngã dúi dụi lên nhau. Cú ngã khiến đầu gối của
Moroto đập đau điếng vào nền đất, khiến anh ta nhất thời không
thốt nổi câu nào.

“Chúng ta gặp nguy rồi!” Giữa tứ bề tối đen, Moroto hô lên. Sau
đó, anh ta lọ mọ ngồi dậy hay sao đó mà tôi nghe được một tiếng
xuýt xoa truyền đến, rồi bóng người của Moroto hiện ra trong đêm



tối.

“Cậu không bị thương chứ?”

“Không sao.” Moroto đốt nến, tiếp tục bước đi. Tôi cũng đi theo
sau anh ta.

Tuy nhiên đi được khoảng một, hai gian, thình lình tôi đứng
khựng lại, nhận ra tay mình trống rỗng.

“Moroto, cho tôi mượn nến một chút.” Nhịp tim đập điên cuồng,

tôi cố trấn tĩnh gọi Moroto.

“Sao vậy?”

Moroto chĩa cây nến về phía tôi với vẻ ngần ngừ nghi hoặc, nên
tôi dứt khoát giật luôn cây nến, vừa rọi nó xuống mặt đất vừa đi
lòng vòng, miệng liên tục trả lời anh ta, “Không sao, không sao.”

Nhưng dù chong mắt tìm kiếm cỡ nào dưới ánh nến tù mù, tôi
vẫn không tìm được dấu tích của sợi dây thừng gai.

Dường như đã hiểu, Moroto liền chạy xộc tới chộp lấy cánh tay
của tôi mà quát lên bằng bộ dạng đáng sợ, “Cậu làm mất đầu dây
rồi hả?”

“Ừm...” Tôi tiu nghỉu trả lời.

“Không xong rồi! Mất nó, chúng ta sẽ phải mò mẫm dưới lòng
đất này cả đời mất!”

Chúng tôi nhảy dựng, cố hết sức kiếm kiếm tìm tìm.

Bởi vì chúng tôi bị ngã ở một cái gờ nên đinh ninh là cứ tìm xung



quanh chỗ đó thể nào cũng ra, vậy nên cả hai vừa soi nến vừa lò dò
trên mặt đất. Nhưng mấy chỗ thành gờ như vậy lại chi chít ở khắp
nơi, cộng thêm trong hang không chỉ có mỗi một, hai đường hầm
nhỏ hẹp phân nhánh, thành thử mò mẫm một hồi lại phát hiện
không biết ban đầu mình đi ra từ đường nào nữa. Khả năng cao là
trong lúc tìm đồ, vô hình trung chúng tôi đã sa chân vào mê lộ, càng
tìm càng chỉ làm nỗi vô vọng thêm đậm đặc mà thôi.

Sau này, tôi chiêm nghiệm lại khoảnh khắc được nếm trải cảm
giác tương tự với cậu thiếu niên trong cuốn Ứng khẩu thành ca.

Bản dịch kinh điển của Mori Ougai đã thể hiện hoàn hảo sự kinh hãi
tột độ của nhân vật chính:

“Xung quanh vắng lặng như tờ; tuyệt nhiên không còn một âm
thanh nào ngoài tiếng nước rỉ vọng thành từng đợt giữa hang tối...
Thế rồi tôi chợt nhìn qua người họa sĩ, bắt gặp biểu cảm đầy vẻ
nghi hoặc của ông ta. Người họa sĩ hít một hơi thật sâu, rồi chạy
lòng vòng quanh một chỗ. Nhìn sắc mặt của ông, tôi cũng linh cảm
có điều không ổn, nên bắt đầu đứng đó khóc nấc... Tôi lo lắng giật
tay áo của người họa sĩ, nói chúng ta nên đi lên thôi, tôi không
muốn ở lại đây thêm phút nào nữa. Người họa sĩ nói, ngoan nào, ta
sẽ cho cậu tranh và bánh kẹo, đây, cầm lấy số tiền này đi, đoạn đưa
tay vào trong áo rút ra một chiếc ví, trút hết tất cả bên trong ra đưa
tôi. Khoảnh khắc nhận tiền, tôi phát hiện bàn tay ông ta lạnh cóng,

khiến tôi rùng mình một cái... Ông ta cúi đầu, kéo tôi vào nụ hôn
nóng bỏng, miệng say đắm gọi Antonio bé nhỏ của tôi ơi, cậu cũng
sẽ nguyện cầu với Đức Mẹ chứ? Tôi thét lên, ông làm mất đầu chỉ
rồi chứ gì?...”



Cuối truyện, các nhân vật chính trong Ứng khẩu thành ca cũng
tìm được đầu chỉ để thoát khỏi hầm mộ. Còn chúng tôi, liệu có tốt
số giống họ hay không?
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hác với họa sĩ Federigo, chúng tôi không cầu nguyện thần
linh. Phải chăng bởi thế mà chúng tôi không tìm được đầu dây như
họ?

Hơn một tiếng đồng hồ, bất chấp lòng đất rét buốt, bất chấp thân
thể ướt rượt mồ hôi, chúng tôi phát điên tìm kiếm đầu dây thừng.

Tôi vừa tuyệt vọng, vừa cảm thấy tội lỗi vì đã làm liên lụy Moroto,

nhiều lúc chỉ muốn nằm vật xuống đất đá lạnh lẽo mà khóc. Nếu
không có quyết tâm mãnh liệt của Moroto khích lệ, chưa chừng tôi
đã từ bỏ hy vọng, ngồi thẩn thờ trong hang chờ ngày chết đói rồi.

Không đếm nổi bao lần chúng tôi bị đàn dơi khổng lồ trong hang
làm tắt nến. Không chỉ nhắm tới ngọn nến, chúng còn dùng cơ thể
đầy lông lá bẩn thỉu gớm ghiếc đâm sầm vào mặt chúng tôi.

Moroto kiên nhẫn thắp lại từng lần, dò tìm trong hang động một
cách có trật tự.

“Không được hoảng hốt! Chỉ cần giữ bình tĩnh, không có gì mà
ta không thể tìm ra thứ vốn dĩ đang ở đây cả!”

Anh ta tiếp tục cuộc tìm kiếm bằng ý chí kiên cường đáng kinh
ngạc.

May phước, nhờ sự điềm tĩnh của Moroto mà chúng tôi đã tìm
ra đầu sợi dây. Tuy nhiên, đó là một phát hiện đáng buồn.



Tay cầm được sợi dây ấy mà cả Moroto và tôi đều sung sướng
tột độ, thiếu điều nhảy cẫng lên mà hô “Vạn tuế”. Vì quá vui mừng,

tôi còn giật giật sợi dây trong tay, cũng chẳng thắc mắc làm sao kéo
hoài kéo hoài, sợi dây vẫn cứ trôi tuồn tuột.

“Lạ nhỉ? Sao không thấy khựng?”

Moroto đứng bên cạnh xem nãy giờ đột nhiên nhận ra không
đúng. Tôi kiểm tra thử, đúng là bất thường. Sợ rằng điều ấy đại biểu
cho nỗi bất hạnh nào đó, tôi bèn quyết đoán kéo thật mạnh để kiểm
tra. Sợi dây thừng cằn lên như một con rắn, lao vụt về phía tôi khiến
tôi ngả ngửa ra sau vì mất đà.

“Không được kéo!” Tôi vừa ngã phịch mông xuống cũng là lúc
Moroto la lên, “Dây bị đứt rồi. Ta không được kéo, cứ để mặc sợi
đây làm đầu về hướng cửa ra. Miễn là nó không bị đứt nửa chừng
là chúng ta tới gần cửa rồi.”

Tôi nghe theo lời của Moroto, gí cây nến sát mặt đất, vừa canh
sợi đây vừa mò ngược lại đường. Nhưng hỡi ôi, chuyện gì lại xảy
ra nữa đây!? Sợi dây dẫn đường mà chúng tôi buộc lại làm dấu ở
cửa vào căn phòng số hai đã bị đứt, nằm chỏng chơ ở đó.

Moroto cầm đầu sợi đây lên, đưa ngọn lửa lại gần để quan sát,
đoạn chìa nó qua cho tôi, “Cậu xem vết đứt đi!” Trong khi tôi chưa
bắt kịp ý tứ của anh ta nên còn chần chừ chẳng biết đáp sao, thì đối
phương đã giải thích, “Chắc là cậu nghĩ nãy mình bị ngã xuống đã
kéo rất mạnh nên đây bị đứt, đúng không? Và cậu cũng đang cảm
thấy có lỗi với tôi. Yên tâm đi, không phải thế. Đối với chúng ta, có



chuyện còn đáng sợ hơn nhiều. Nhìn này, vết đứt tuyệt đối không
phải do miết lên đá nên đứt, mà là bị một vật bén nhọn cắt. Và cả,

nếu đứt bởi bị kéo quá mạnh thì nó phải được gây ra bởi một góc
đá gần với chúng ta nhất. Nhưng có vẻ như nó bị đứt ngay tại lối
vào.”

Tôi nghiên cứu vết đứt, quả nhiên, đúng như Moroto nói. Hơn
nữa, nhằm xác nhận xem có phải đây bị cắt đứt ở gần lối vào, tức
nơi có cục đá mà chúng tôi đã buộc đây lại trước khi chuẩn bị chui
vào hang ngầm hay không, tôi thứ cuộn dây thừng. Độ lớn của
cuộn dây thừng cuộn lại gần như giống hệt ban đầu. Không còn
nghi ngờ gì nữa! Nhất định có kẻ nào đó đã cắt dây ngay gần lối
vào.

Tôi không nhớ chính xác này mình đã kéo vào bao nhiêu dây,

ước lượng khoảng ba mươi gian gì đấy. Tuy nhiên, nếu đây bị cắt
trước khi cả hai ngã xuống, thì rất có thể chúng tôi đã lôi xềnh xệch
sợi dây mất đầu cố định mà đi suốt nãy giờ, và thế thì từ vị trí hiện
tại cho đến lối ra còn tận bao xa nữa, chúng tôi hoàn toàn không
biết.

“Đến nước này rồi thì cứ đi thôi, được đến đâu hay đến đó vậy.”

Moroto thắp một cây nến mới rồi đứng dậy đi trước. Ở dưới
hang động khổng lồ này có vô số ngã rẽ khác nhau, chúng tôi lựa
chọn đi thẳng từ nơi kết thúc của sợi dây, bước vào một bang khác
nằm ở cuối đường, vì cả hai nghĩ lối vào đa phần là nằm ở hướng
này.

Liên tục đụng phải ngã rẽ. Có những nhánh là ngõ cụt. Nhưng



khi chúng tôi vòng lại, thì không biết con đường mình vừa đi là cái
nào.

Có đến mấy lần chúng tôi đâm ra một hang động lớn, song
không biết đó có phải cái bang đầu tiên mà cả hai đã xuất phát hay
không.

Đến cả đầu sợi dây mà chúng tôi đoan chắc chỉ cần đi một vòng
quanh hang động là sẽ tìm được, cũng phải mất nhiều công sức
lắm mới tìm ra. Nhánh này nối nhánh khác, chúng tôi thật sự rơi vào
ma trận, lực bất tòng tâm.

“Ít nhất hãy tìm nơi có ánh sáng. Chỉ cần hướng về phía ánh
sáng, chắc chắn sẽ thoát được ra ngoài.” Moroto nói vậy, tiếc rằng
chúng tôi không thể tìm thấy chút ánh sáng hiu hắt nào.

Trầy trật đi thêm một tiếng đồng hồ nữa, chúng tôi dần hoang
mang không biết hiện tại mình đang hướng về cửa ra hay là tiến
vào sâu bên trong, hay chỉ đơn giản là luẩn quẩn một chỗ.

Lại một lần nửa đường nghiêng hắn. Xuống hết đường, chúng
tôi phát hiện ở đó cũng có một căn hầm rộng, từ giữa gian phòng
hơi thoai thoải, chúng tôi cắm cúi đi tiếp, thấy có chỗ nhô lên tạo
thành một cái bậc, bước lên liền bị một bức tường chặn lại. Chúng
tôi bất ngờ, bèn đặt mông ngồi lên cái bậc đó.

“Có khi này giờ vẫn lòng vòng giậm chân tại chỗ.” Tôi thật sự có
cảm giác như thế, “Sức người có hạn. Chỉ là một hòn đảo bé tẻo
teo thôi mà, đáng lý cứ đi, đi miết cũng phải xuyên từ đầu này sang
đầu bên kia chứ!? Ngay trên đầu chúng ta, mặt trời vẫn mọc, có nhà



ở, có người sống. Tôi không rõ ta cách mặt đất bao nhiêu, mười
gian, hay là hai mươi gian, căn bản là chúng ta không có đủ sức
mạnh để xuyên thủng nó mà thoát ra ngoài.”

“Đấy chính là sự đáng sợ của mê lộ. Người ta còn mô phỏng
rừng mê cung Yawata để giải trí nữa đấy. Cũng chỉ là một bụi tre có
diện tích gần mười gian, thậm chí có thể nhìn thấy cả ngõ ra từ
giữa khe hở các thân tre mà ngờ đâu cứ đi, cứ đi vẫn vô phương
thoát được. Chúng ta đang bị vây trong ma thuật của no. Moroto
hoàn toàn bình tĩnh, “Những lúc như thế này có cuống lên cũng
chẳng làm gì được. Từ từ mà nghĩ thôi. Đừng dùng tay chân, hãy
vận động bộ não. Dùng nó để suy nghĩ xem tính chất của mê cung
là gì.”

Lần đầu tiên từ khi bước vào hang động, anh ta lôi ra một điếu
thuốc ngậm vào miệng, kê vào nền châm lửa, rồi nói, “Cũng phải
tiết kiệm nến nữa.” Rồi thổi tắt nến. Đầu thuốc lá của anh ta điểm
thành một chấm đỏ lạc lông giữa bóng tối bất định.

Một người thích hút thuốc như anh ta, trước khi xuống giếng, đã
lấy sẵn một hộp Westminster trữ sẵn trong rương bỏ vào túi áo.

Điếu đầu tiên sắp tàn, anh ta không vội dập ngay mà dùng nó để
chấm điếu thứ hai. Chúng tôi lặng thinh trong đêm tối cho đến khi
điếu thuốc chảy đến phân nửa. Dường như Moroto đang nghĩ ngợi
điều gì đó, còn tôi đã kiệt sức, đánh mất khả năng nghĩ suy, ngả
lưng ra vách tường phía sau một cách rệu rã.
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goài nó ra, không còn cách nào khác cả.” Giọng Moroto
vang giữa bóng đêm mịt mùng, “Cậu nghĩ xem, nếu công hết chiều
dài của tất cả các nhánh trong hang động lại sẽ là bao nhiêu?

Khoảng một, hai lý, có khi còn hơn. Nếu nó đúng hai lý, vậy chúng
ta cứ đi bộ bốn lý, gấp đôi nó là được. Chỉ cần đi bộ bốn lý, chắc
chắn sẽ ra được ngoài. Phương pháp để chinh phục con quái vật
mê cung này ngoài cách đó ra, chẳng còn cách nào khác.”

“Thế giả dụ chúng ta cứ đi quấn quanh một chỗ thì đi mấy, đi
mấy cũng công cốc hà.” Tôi đã rơi tận đáy cùng tuyệt vọng.

“Có cách phòng tránh không bị đi quẩn quanh. Tôi đã thử suy
nghĩ. Ta sẽ theo phương pháp dùng sợi chỉ dài để tạo thành vòng
tròn lớn, sau đó để vòng tròn đó lên mặt phẳng, dùng ngón tay siết
càng nhỏ càng tốt. Ta sẽ tạo một hình tròn, nhưng với kết cấu phức
tạp hơn, giống như hình dạng của lá momiji vậy. Hang động này
không phải cũng y vậy còn gì? Theo đó, hai bên của hang động này
sẽ tương ứng với sợi chỉ. Giả dụ nếu hang động này linh hoạt như
sợi chỉ, thì khi kéo căng, sợi chỉ đi qua hai mặt của tất cả ngõ ngách
đường hầm trong hang động này chẳng phải sẽ được rút về thành
một hình tròn lớn sao? Này, tôi nói có phải không? Giống như việc
chúng ta khiến đường chỉ loằng ngoằng trở về hình tròn ban đầu
của nó vậy.



Chúng ta sẽ cố gắng để không đi cùng một con đường bằng
cách dùng tay phải sờ vào thành hang bên phải mà đi dọc theo đó,

nếu gặp ngõ cụt thì quay người lại, giữ nguyên tư thế vịn tay phải
lên thành hang, đi lại con đường đó lần thứ hai để quay về chỗ cũ;

vậy nên nếu cứ đi mãi đi mãi, thành hang sẽ trở thành một hình tròn
khổng lồ, sẽ có lúc nó dẫn đến cửa ra. Cậu cứ nghĩ theo hướng sợi
chỉ là hiểu. Nếu tổng chiều dài của tất cả các ngã nhánh là hai lý,

vậy chỉ cần đi bộ bốn lý - gấp đôi số đó - là tự khắc ra đến cửa.

Nghe có vẻ dài dòng nhưng ngoài cách này, thật sự không còn
cách nào khác.”

Phương án kỳ lạ ấy chẳng khác nào sắp chết đuối vớ được cọc
gỗ, tôi cầm lòng không đặng mà chồm dậy, miệng liến thoắng đáp,

“Phải đấy phải đấy. Vậy bây giờ chúng ta thử luôn sao?”

“Tất nhiên là thử rồi, còn cách nào khác đâu. Kiểu gì chúng ta
cũng phải đi bộ mấy lý, nên trước tiên cứ nghĩ cho khỏe đã.”

Moroto vừa nói, vừa ném đầu lọc thuốc là đi.

Tàn lửa đỏ như que pháo, quay vòng vòng đến khoảng hai, ba
gian thì đột nhiên “xèo” một tiếng, đoạn tắt ngúm.

“Ủa, hình như bên đó có nước thì phải?”

Moroto tựa hồ bất an. Cùng lúc ấy, tôi nghe được một tiếng
động rất lạ. “Òng ọc òng ọc”, cứ như là tiếng nước ộc ra từ chai
thủy tinh vậy, cực kỳ dị thường. “Tiếng gì lạ quá?”

“Nhưng tiếng gì mới được?”



Cả hai cùng dỏng tai lắng nghe. Âm thanh ngày một to rõ.

Moroto vội vàng thắp nến, giơ cao nó quan sát tình hình phía trước,

rồi kinh hãi hô, “Nước, là nước! Có khúc nào đó trong hang này
thông ra biển, nên nước mới tràn vào!”

Ngẫm lại, quả thật lúc nãy chúng tôi đã xuống một con dốc khá
dài, tức là chỗ này đang thấp hơn mực nước biển, vậy khi thủy triều
lên cao, nước sẽ tràn vào, thể tích nước chỉ tăng cho đến khi mặt
nước cân bằng với mặt biển ngoài kia.

Khu chúng tôi đang ngồi là chỗ có bậc cao nhất trong hang động
nên chúng tôi không để ý, bây giờ nhìn lại nước đã tràn được một,
hai gian rồi.

Lập tức nhảy khỏi bậc, lẹp bẹp bước trên vùng nước để ráo riết
tìm đường quay về chỗ cũ, nhưng ôi thôi, chúng tôi đã bỏ lỡ thời cơ
mất rồi! Sự điềm tĩnh của Moroto ngược lại đã gây ra họa lớn.

Nước biển càng dâng cao, chiếc hang lúc này chúng tôi chui ra
càng chìm sâu, cuối cùng ngập luôn trong bể nước.

“Tìm chiếc hang khác!”

Chúng tôi cũng không biết là mình đang hô cái gì nữa, chỉ biết
chạy loạn xạ khắp hang động. Thế rồi cả hai tìm được một ngõ ra
khác, song lạ lùng thay, chúng tôi không tìm thấy cái hang nào lộ ra
trên mặt nước cả. Có vẻ chúng tôi đã lao vào một ngõ cụt như ống
đựng thủy ngân của nhiệt kế. Đúng như dự đoán, nước biển ngay
lập tức rẽ nhánh chui vào từ phía đối diện của chiếc hang chúng tôi
vừa chui vào. Thế nước dâng nhanh thần tốc đến bất an. Nếu chỉ là



nước tràn vào vì thủy triều, thì không lý nào dâng nhanh nhường
vậy. Đây chính là minh chứng cho thấy hang động này nằm dưới
mực nước biển. Triều xuống, rãnh đá chật hẹp lộ ra trên mặt nước
biển; nhưng hễ triều lên, nước biển sẽ ồ ạt tràn vào.

Trong lúc mải nghĩ chuyện đó, nước đã đuổi sát ngay dưới cái
bậc mà chúng tôi đang lánh nạn.

Giật mình nghe xung quanh hình như có thứ ghê rợn nào đó bò
lạo xạo, chúng tôi giơ nến lên nhìn thử, phát hiện, có năm, sáu con
cua khổng lồ đang theo thế nước đẩy mà bò lên chỗ chúng tôi.

“A, tôi hiểu rồi! Vụ đó nhất định cũng như vậy. Minoura, chúng ta
không còn đường sống nữa rồi!” Moroto đột nhiên nghẹn ngào kêu
lên. Giọng nói đớn đau của anh ta vô hình trung khiến lồng ngực
nơi tôi cũng chết lặng.

“Xoáy nước ở Vũng Quỷ đang chảy vào chỗ này. Chỗ nước này
bắt nguồn từ chính cái vũng ma quỷ đó. Tôi hiểu ra mọi chuyện rồi!”
Moroto xót xa mà giải thích cho tôi hiểu, “Ông bác chèo thuyền đã
từng kể rồi đấy. Người đàn ông xưng là anh em họ của lão
Jougorou đã đến viếng thăm dinh thự Moroto, không lâu sau đó liền
bị trôi dạt đến Vũng Quỷ. Bằng một cách nào đó anh ta cũng đọc và
khám phá ra bí mật đoạn mật mã nên chui xuống hang động này
như chúng ta bây giờ. Người đập vỡ thành giếng cũng chính là anh
ta. Không ngoài dự liệu, anh ta cũng bị lạc trong hang động giống
như chúng ta gặp cảnh nước tràn vào, rồi chết. Xác anh ta nương
theo triều xuống mà trôi ra Vũng Quỷ. Ông bác chèo thuyền đã kể,

xác của người đàn ông trôi nổi lềnh bềnh ngay hang đá. Chủ nhân



của Vũng Quỷ, chính là hang động này!”

Nước đã dâng ướt đầu gối của chúng tôi. Không còn cách nào
khác, chúng tôi buộc phải đứng dậy, cố gắng trì hoãn giây phút bị
nước nhấn chìm được khắc nào hay khắc đó.
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huở nhỏ, tôi từng xách nguyên chiếc lồng sắt đang nhốt một
con chuột bỏ vào bồn, đổ nước để giết nó. Bởi tôi không dám dùng
cách tàn nhẫn hơn, tỷ như dùng cời than đâm thẳng vào mõm con
chuột. Nói thì nói thế, chứ dùng nước giết cũng chẳng nhân từ hơn.

Mặt nước ngày càng dâng, con chuột ngày càng kinh hoàng, chạy
lên chạy xuống, chạy qua chạy lại, chạy tán loạn trong chiếc lồng
chật hẹp, thậm chí còn đu lên nóc lồng. “Chắc hẳn nó hối hận lắm,

vì trót tham ăn nên mới sập bẫy”.Nghĩ thế, cõi lòng tôi chợt dâng
tràn một thứ cảm xúc không tên khó tả.

Nhưng tôi không thể để cho con chuột sống, nên tiếp tục đổ
nước vào. Khi nước dâng đụng nóc lồng, con chuột cố sống cố chết
chen cái mõm đỏ nhạt của nó vào giữa mắt lưới hình tổ ong để thọc
ra ngoài, vừa rin rít thiết thảm vừa hít thở một cách khó nhọc.

Tôi nhắm mắt làm ngơ, dứt khoát đổ vào một gáo cuối cùng rồi
chạy ào khỏi phòng, không dám nhìn nữa. Mãi mười phút sau, tôi
mới thấp thỏm quay lại, bấy giờ con chuột đã trương phình, nổi lềnh
bềnh trên nóc lồng.

Những kẻ bị nhốt trong hang động đảo Iwaya như chúng tôi vừa
khéo cũng chung cảnh ngộ với con chuột đó. Tôi đứng trên một cái
gò cao trong hang, vừa cảm nhận nước đang từ từ dâng lên chân
mình trong bóng tối đen kịt, vừa nhớ đến câu chuyện con chuột.



“Mực nước đỉnh triều so với đỉnh hang, cái nào cao hơn?” Tôi
quơ quào, bắt lấy cánh tay của Moroto.

Moroto lẳng lặng trả lời, “Tôi cũng đang nghĩ chuyện đó.”

“Ta có thể tính toán xem con dốc mà ta đi xuống chênh lệch độ
cao bao nhiều so với con dốc mà chúng ta đi lên.”

“Con dốc xuống chẳng phải sâu hơn nhiều sao?”

“Tôi cũng cảm thấy vậy. Cứ cho là đã trừ hao khoảng cách giữa
mặt đất và mặt biển đi chăng nữa, cũng vẫn còn sâu lắm.”

“Vậy không còn cơ hội sống sót nào nữa đâu.”

Giữa bóng tối ngột ngạt và lặng im như hầm mộ, chúng tôi đứng
đấy, đầu óc trống rỗng. Mặt nước, rất từ tốn và chậm rãi dâng lên,

dâng từ đầu gối, rồi đến hông lườn.

“Hãy làm gì đó bằng sự hiểu biết của anh đi! Tôi không chịu
được nữa rồi! Tôi không muốn chờ chết như thế này!” Run lập cập
vì lạnh, tôi gào lên bi thống.

“Cứ chờ đi, vẫn còn quá sớm để cậu tuyệt vọng đấy. Lúc nãy tôi
đã soi nến quan sát kỹ rồi, đỉnh hang có dạng hình nón bất quy tắc,

càng lên cao càng hẹp lại. Nếu trên đỉnh hang chật hẹp không có
vết nứt, chúng ta vẫn còn cơ may sống sót.”

Moroto ngẫm nghĩ rồi đáp. Tuy không quá hiểu anh ta muốn nói
gì, song bản thân tôi chẳng còn nhiều hơi sức mà hỏi lại. Lúc này
nước đã dập dềnh quanh bụng tôi, khiến cả người tôi chênh
choạng, buộc phải níu lấy vai của Moroto để đứng vững. Cảm



tưởng như chỉ cần sơ sẩy một chút thôi là sẽ trượt chân và trôi theo
dòng nước.

Moroto vòng tay qua eo tôi, ôm thật chặt. Giữa bóng tối bao
trùm, tuy không thấy được mặt anh ta dù cả hai chỉ cách nhau tầm
hai, ba tấc, tôi vẫn có thể nghe rõ mồn một hô hấp vững vàng đầy
uy lực của đối phương, cảm nhận hơi thở nóng rẫy của anh ta phả
vào mặt mình. Thông qua lớp Âu phục bị nước làm ướt đẫm, cơ thịt
rắn chắc của anh ta đang ấm áp ôm chặt lấy tôi. Mùi cơ thể của
Moroto thật ra không hề khó ngửi, chúng chờn vờn quanh tôi, tiếp
thêm sức mạnh cho tôi giữa bóng tối khôn cùng. Nhờ Moroto mà tôi
mới có thể đứng vững. Nếu không có anh ta, có lẽ tôi đã chết đuối
từ lâu.

Thế nhưng nước vẫn không có dấu hiệu ngừng lại. Trong chớp
mắt, nó đã vượt khỏi bụng mà dâng đến ngực, rồi đến cổ họng. Chỉ
còn một phút nữa thôi là miệng và mũi đều sẽ ngập trong nước, nên
để thở, chúng tôi bắt buộc phải bơi đi hay làm gì đó. “Không xong
rồi! Anh Moroto, chúng ta sẽ chết mất!” Tôi gào khản cổ.

“Không được tuyệt vọng! Dù chỉ còn một giây cuối cùng cũng
không được từ bỏ.” Chính Moroto cũng lớn tiếng đáp lại dầu điều
đó chẳng cần thiết, “Cậu biết bơi không?”

“Biết thì biết, nhưng tôi không màng nữa. Tôi đã tuyệt vọng lắm
rồi, tôi muốn chết!”

“Cậu có biết mình đang nói những điều yếu đuối đến mức nào
không!? Chẳng việc gì phải sợ hết! Bóng tối khiến con người ta nao



núng. Tỉnh táo lại đi! Chỉ cần muốn, chúng ta sẽ sống!”

Anh ta vừa dứt lời, cơ thể của chúng tôi rốt cuộc đã nổi trong
nước. Chúng tôi vừa bơi đứng, vừa ngoi ngóp hớp lấy chút không
khi cuối cùng.

Cứ bơi mãi như thế thì tay chân cũng mỏi đúng không? Rồi cơ
thể sẽ sớm đóng băng giữa cái lạnh dưới lòng đất mặc cho trời
đang giữa hè đúng không? Chúng tôi sẽ phải làm gì khi nước ngập
đến đỉnh? Chúng tôi nào phải là loài cá có thể sống thoải mái trong
nước. Nghe có vẻ đần độn, nhưng tôi thật sự nghĩ như vậy. Dẫu
cho đối phương đã động viên là không được tuyệt vọng thì tôi vẫn
chọn buông xuôi.

“Minoura! Minoura!”

Tay bị Moroto kéo giật lên, tôi định thần phát hiện giữa lúc mơ
màng, mình đã chìm hắn vào nước.

“Cứ thế này thì chẳng chóng thì chầy sẽ đánh mất ý thức mà
chết. Xem ra, chết để chịu hơn mình tưởng...”

Giữa phút thần trí mê mờ, tôi lim dim phiêu lãng bản thân.

Không rõ thời gian đã trôi qua bao lâu, dường như rất dài, lại
đường như chỉ là một chớp mắt, và rồi tiếng gào thét điên cuồng
của Moroto gọi tôi bừng tỉnh, “Minoura, được cứu rồi! Chúng ta
được cứu rồi!”

Tuy nhiên tôi đã không còn sức trả lời anh ta nữa. Nhưng để ra
hiệu là mình có nghe thấy, tôi ôm siết cơ thể của Moroto một cách



rã rời.

“Này cậu, cậu...” Trong bể nước, Moroto lay tôi, “Hơi thở bình
thường mà... Cậu ấy không để ý không khí ở dây khác với bình
thường sao?”

“Ừm..ừ.. Tôi ú ớn “Nước không dâng nữa! Nước ngừng rồi!”

“Triều xuống rồi sao?” Đầu óc của tôi thanh tính phần nào trước
tin tốt lành đó.

“Chắc thế. Nhưng tôi nghĩ là còn vì một lý do khác nữa. Không
khí nơi đây rất lạ. Tóm lại tôi đang phỏng đoán bởi vì không có chỗ
thoát khí nên tạo thành áp lực, khiến cho nước không thể nào dâng
lên được nữa. Cậu nhớ không, lúc nãy tôi có nói đỉnh hang rất hẹp,

chỉ cần trên đó không có khe nứt là chúng ta sẽ được cứu mà. Từ
lúc nước dâng là tôi đã nghĩ về chuyện đó đấy. Ta được cứu nhờ
vào sức nén của không khí!”

Hang động giam cầm chúng tôi vào bên trong nó, nhưng chính
thuộc tính của nó đã cứu chúng tôi một mạng.

Những việc kế tiếp nếu viết ra sẽ rất chán nản, nên tôi kể ngắn
gọn thôi. Chung quy là cuối cùng chúng tôi cũng thoát khỏi hiểm
họa thủy triều, tiếp tục cuộc hành trình dưới lòng đất.

Cho đến khi triều rút còn phải chờ rất lâu, nhưng biết chắc mình
sẽ sống sót nên chúng tôi đã khỏe khoắn trở lại, cũng không còn bị
nước đưa đẩy nữa. Triều rút. Nước lũ lượt rút đi với tốc độ không
hề kém cạnh lúc dâng lên. Quan trọng hơn cả, miệng nước có vẻ
cao hơn hang động [vậy nên lúc triều lên, nước mới ồ ạt tràn vào



để đạt đến một độ cao nhất định), nước không thể rút theo lối đó,

mà nhờ đáy hang động có rất nhiều những khe nứt nhỏ đến mức
không thể nào nhận ra nên nước mới thoát ra ngoài đều đặn. Nếu
như không có những khe nứt đó, có lẽ nước đã tiếp tục dâng lên
đến khi lấp đầy hang rồi. Chờ độ chục phút, rốt cuộc chúng tôi cũng
đã có thể đứng trên đáy hang cạn queo. Đã thoát chết. Song, đời có
câu “Phước bất trùng lai, họa đơn vô chí”... Trong lúc chật vật trong
bể nước, chúng tôi lỡ làm ướt hết diêm. Nến còn mà lửa không có
thì cũng vô dụng. Khi nhận ra điều đó, bất chấp bóng tối dày đặc,

chúng tôi vẫn mường tượng ra được sắc mặt xanh lét của nhau.

“Mò thôi chứ biết làm sao giờ? Gì chứ, không ánh sáng thì đã
sao? Chúng ta đã quen với bóng tối rồi. Dò đường trong đêm có khi
còn nhạy cảm với phương hướng hơn là nhìn rõ!” Giọng run run
như sắp khóc, Moroto quyết giữ lấy ý chí cuối cùng.
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au đó, chúng tôi quyết định làm theo đề xuất ban đầu của
Moroto, vừa áp tay phải lên tường bên phải mà đi, nếu cùng đường
cứ việc quay đầu lại áp tường đối điện mà về; bằng cách đó, dù đi
đâu về đâu, chúng tôi vẫn sẽ không rời tay phải ra. Đây chính là
phương án tối hậu để thoát khỏi mê lộ.

Ngoại trừ thỉnh thoảng gọi nhau để xác định không đi lạc, suốt
cả quá trình chúng tôi đều không nói lời nào, chỉ lặng lẽ bước trong
bóng tối vô định. Chúng tôi đều đã quá mỏi mệt rồi, còn bị giày vò
bởi cơn đói nữa. Hành trình trước mắt vẫn chưa rõ điểm dừng ở
đâu. Tôi giẫm bước (tuy rằng bước trong đêm tối cũng chẳng khác
nào giậm chân tại chỗ), thần trí dần lạc vào cõi phiêu bồng.

Trên cánh đồng xuân, muôn hoa khoe sắc. Giữa vòm thinh
không, mây trắng bồng bềnh, sơn ca reo vui. Có ai đang đứng đấy,

ngắt hoa bằng dáng vẻ rực rỡ chói lòa như hiện từ chân trời góc bể.

Là Hatsuyo. Là Hidechan của đôi song sinh. Bên Hidechan không
còn bóng dáng Kicchan đáng ghét kia nữa. Một thiếu nữ xinh đẹp
và lành lặn.

Hình như ảo ảnh là bến bờ yên vui dành cho kẻ sắp đến gần cái
chết? Nhờ có ảo ảnh làm gián đoạn nỗi thống khổ mà linh hồn tôi
mới không ngã gục. Nỗi tuyệt vọng cực cùng đã vợi nguôi. Nhưng
việc tôi nhìn thấy ảo ảnh đang miêu tả chân thực tình cảnh của tôi



lúc này, chỉ cách cái chết đúng một tờ giấy mỏng manh.

Tôi không biết mình đã cuốc bộ bao lâu, cũng chẳng rõ đã đi qua
bao nhiêu đoạn trường. Sở tưởng không ngơi nghĩ đến nỗi đầu
ngón tay sứt sát, chân di chuyển như một cỗ máy tự động. Cứ
bước mãi không theo sở nguyện của mình. Thậm chỉ tôi còn nghi
ngờ liệu chân mình có ngưng lại chăng nếu tôi ra lệnh cho nó
ngưng bước?

Sợ rằng chúng tôi đã đi một ngày trời. Hoặc cũng có thể là hai,
ba ngày cũng nên. Mỗi khi vấp chân ngã xuống, tôi đều chỉ muốn
vật ra ngủ cho đã giấc, nhưng chưa kịp nhắm mắt thì Moroto đã
đánh thức tôi dậy.

Nhưng rồi, ngay cả Moroto cũng phải đến giới hạn lực kiệt sức
cùng. Anh ta thình lình gào lên, “Chịu không nổi nữa!!” Rồi cuộn
người ngay tại đó.

“Cuối cùng cũng được chết rồi.” Tôi thở hắt, như thể đã chờ giây
phút này từ lâu.

“Ừ, phải.” Moroto cũng đáp lại tựa hồ đó là chuyện phải thế.

“Ngẫm lại mới thấy dù cố đi nữa đi mãi, chúng ta vẫn không có
cửa ra. Chúng ta đã đi hơn năm lý rồi. Địa đạo dù dài cỡ nào cũng
không thể vô lý như vậy được. Chỉ có một lý do, và tôi đã chiêm
nghiệm ra cái lý do ấy rồi. Coi tôi có ngốc không chứ!” Giữa hơi thở
phập phồng đứt quãng, giọng Moroto yếu ớt như bệnh nhân đang
cơn nguy kịch, “Từ trước đó, tôi đã tập trung lực chú ý vào đầu
ngón tay để cố gắng ghi nhớ kết cấu mặt hang. Tuy vẫn chưa rõ



ràng, hoặc cũng có thể là do ảo giác của tôi thôi, mà dường như
suốt một tiếng đồng hồ đã qua, bản thân tôi chỉ sờ thấy đúng một
mặt hang với kết cấu y hệt. Điều đó chứng tỏ từ này đến giờ có lẽ
chúng ta chỉ đang lòng vòng một chỗ.”

Tôi không còn hơi đâu quan tâm anh ta nói gì. Tôi có nghe,

nhưng chẳng đủ sức để ngẫm nghĩ ý nghĩa của nó. Tuy vậy,

Moroto vẫn tiếp tục lải nhải như đang truyền đi ngôn, “Tôi đúng là
ngu hết thuốc chữa nên mới tin rằng trong cái mê lộ rối rắm này
không có con đường nào mà không có điểm kết thúc, hay nói cách
khác là kiểu gì nó cũng phải trở thành một vòng tròn khép kín. Cứ
như hòn đảo biệt lập lọt thỏm giữa mê lộ vậy. Nếu so sánh nó với
vòng chỉ, sẽ giống như ở chính giữa một vòng tròn to lớn hình răng
cưa lại chèn thêm một vòng tròn nhỏ vào nữa. Từ đó, nếu xuất phát
điểm của chúng ta là ở vách vòng tròn nhỏ, sẽ không có điểm cuối.
Chúng ta chỉ quẩn quanh mãi nơi hòn đảo biệt lập thôi. Tuy chúng
ta có thể bó tay phải và chuyển sang áp tay trái lên vách bên trái mà
đi, nhưng không có nghĩa là hòn đảo chỉ có một. Nếu quả thực là
vách của hòn đảo khác, thì đúng là mãi mãi không có điểm dừng.”

Moroto ngẫm nghĩ một hồi rồi lại nói tiếp, rồi lại ngẫm nghĩ, rồi
lại nói, hệt như đang mơ ngủ. Còn bản thân tôi ngay từ đầu đã
không hiểu gì, nên cứ mơ màng mà nghe.

“Về mặt logic, khả năng ta thoát được ra ngoài là 1%. May ra
chúng ta sẽ công phá được vòng chỉ lớn ngoài cùng để thoát,
nhưng hai ta không còn đủ sức để kiên nhẫn nữa, thậm chí không
nhấc nổi chân nữa đây này. Chúng ta ngày càng vô vọng. Tôi cùng



cậu sẽ chôn thây ở đây.”

“Ừ, chết thì chết. Thế là tốt nhất.” Trên tinh thần chuẩn bị buông
xuôi tất cả, tôi thanh thản đáp lời. “Chết thôi... chết thôi...”

Moroto cũng thế, lặp đi lặp lại những câu chết chóc, rồi như thể
liều thuốc mê ngấm tác dụng, anh ta dần lạc nhịp, rồi ngủ thiếp đi.

Nhưng mà, bản năng sinh tồn là một trong những chấp niệm
mạnh mẽ nhất, làm sao có thể bị giết chết dễ dàng thế? Chúng tôi
chỉ ngủ mà thôi. Sự mệt mỏi chưa được một lần chợp mắt từ lúc
đặt chân vào hang động đã nhân danh tuyệt vọng, hoàn toàn đánh
gục chúng tôi.
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hông biết đã ngủ bao lâu, tôi mơ dạ dày mình bốc cháy nên
giật mình mở mắt. Vừa thử nhúc nhích cơ thể thì ngay lập tức, gân
cốt cơ bắp khắp người truyền đến cơn đau ê ẩm đến tận xương.

“Tỉnh rồi à? Chúng ta vẫn còn trong hang, không có gì thay đổi.
Chúng ta vẫn còn sống.”

Moroto đã tỉnh dậy từ lâu, cảm giác được động tĩnh từ tôi bèn
nhẹ nhàng bắt chuyện.

Ngay khi xác định mình vẫn còn sống giữa bóng tối đen kịt,
không nước không thức ăn, nhưng lại không có cơ may thoát khỏi,
nỗi kinh hãi tột độ khiến toàn thân tôi run lẩy bẩy vô thức.

Ngủ đủ giấc đã giúp năng lực suy xét quay trở lại, nhưng tôi coi
đấy là sự việc đáng nguyền rủa. “Sợ lắm. Tôi sợ lắm.” Mò tới bên
Moroto, tôi dựa sát vào người anh ta.

“Minoura, chúng ta sẽ không lên lại mặt đất nữa. Sẽ không còn
ai gặp lại chúng ta nữa. Chúng ta cũng sẽ không còn được thấy mặt
nhau nữa. E rằng kể cả khi chết đi, xác chúng ta cũng sẽ vĩnh viễn
nằm lại dưới này, không bao giờ được tìm thấy. Đây là nơi mà mọi
thứ không hề tồn tại, tựa như ánh sáng không bao giờ lóe lên giữa
màn đêm u tối này. Luật pháp, đạo đức, tập quán, tất cả... Tại đây,

con người bị tận diệt. Bởi chốn này đã thuộc về thế giới khác. Thế
nên trong chút thời gian ít ỏi còn sót lại, tôi muốn quên hết. Tất cả



mọi sĩ diện, lễ giáo, khoe khoang phù phiếm, ganh ghét đố kỵ, đều
sẽ biến mất. Chỉ còn lại chúng ta, hai đứa trẻ sinh ra giữa chốn đào
nguyên tăm tối này.”

Moroto như đang ngâm thơ, kéo tôi lại gần rồi vòng tay ôm lấy
vai tôi. Mỗi lần đầu anh ta ngọ nguậy, gò má của hai chúng tôi lại cọ
xát.

“Có một chuyện tôi đã luôn giấu cậu. Nhưng đó thuộc về thứ tập
quán của xã hội loài người, là sự ganh ghét đố kỵ. Mà tại đây,

chẳng cần giấu giếm, chẳng cần xấu hổ. Ấy là về cha tôi. Tôi sẽ nói
xấu lão súc sinh đó. Tôi nói thế chắc cậu cũng không khinh miệt tôi
đâu nhỉ? Bởi vì mối quan hệ giữa chúng tôi dù là thân bằng hay
quyến thuộc đi chăng nữa, thì đã ở đây rồi, cũng chỉ như giấc mộng
phù du của tiền kiếp mà thôi.” Moroto bắt đầu kể về một dã tâm rùng
rợn không hình dung nổi.

“Chắc cậu vẫn nhớ khi còn ở dinh thự Moroto, ngày nào tôi cũng
cùng Jougorou đàm luận trong một căn phòng khác. Đó chính là lúc
tôi nghe được toàn bộ bí mật của lão.

Thế hệ trước của nhà Moroto đã ăn nằm với một nữ tỳ gù lưng
xấu xí chẳng khác gì loài ma quỷ rồi sinh ra lão Jougorou. Hiển
nhiên đã có chính thất lại còn lang chạ với người đàn bà xấu ma
chê quỷ hờn đó thì đơn giản chỉ là nổi hứng tò mò mà thôi, nên
chuyện gì phải đến cũng đến. Sau khi đứa trẻ dị tật do gen di truyền
từ người mẹ được sinh ra, cha của Jougorou chướng mắt hai mẹ
con lão nên cho tiền rồi đuổi khỏi đảo. Mẹ lão không phải chính thất
nên để lão theo họ mình, chính là Moroto. Hiện tại Jougorou đang là



gia chủ nhà Higuchi, song vì quá căm hận những con người lành
lặn mà ông ta thù ghét cả tông ti họ hàng nhà Higuchi, nhất quyết
dùng Moroto làm họ.

Người mẹ bồng bế lão Jougorou đỏ hỏn lui vào sâu trong núi,
vừa sống một cuộc sống chẳng khác gì ăn xin, vừa nguyền rủa thế
gian, nguyền rủa người đời. Ngày qua tháng lại, Jougorou lớn lên
trong lời ru ai oán của mẹ. Hai người họ tựa như hai con thú sống
tách biệt ở một thế giới khác, vừa sợ hãi vừa oán hận phàm nhân.

Quảng thời gian trưởng thành và khôn lớn của Jougorou đã
phải nghe về đủ loại phiền não, khổ đau, ngược đãi từ con người.

Người mẹ ra đi chỉ truyền lại cho lão muôn vàn ngôn từ thâm
độc hiểm ác. Duyên số đưa đẩy lão trở về đảo Iwaya đúng lúc hậu
duệ của nhà Higuchi hay nói cách khác, là anh em cùng cha khác
mẹ với lão chẳng may qua đời, để lại một người vợ xinh đẹp cùng
đứa con nhỏ. Lão Jougorou lợi dụng cơ hội đó, cuối cùng được
nhập gia.

Oái ăm cỡ nào khi lão Jougorou đem lòng yêu phu nhân của
anh trai mình. Lão may mắn giành được thân phận người giám hộ,

dùng hết thủ đoạn tán tỉnh người góa phụ, ngờ đầu bà ấy chỉ lạnh
lùng mà rằng: ‘Nếu phải phục tùng một kẻ tật nguyền như ngươi, ta
thà thủ tiết!’ rồi dắt con lén chạy khỏi đảo. Lúc kể lại, mặt Jougorou
xanh xao, răng nghiến trèo trẹo, người run bần bật. Kẻ vốn dĩ đã
mang mặc cảm tự ti mà nguyền rủa người đời như lão, bắt đầu từ
giây phút ấy, đã thật sự biến thành con quỷ căm hận cả thế gian.

Lão lùng sục khắp tứ phương, tìm bằng được một người đàn bà



dị tật còn thảm hại hơn cả mình rồi cưới. Lão đã tiến thêm một
bước trong công cuộc trả thù nhân loại. Bên cạnh đó, hễ tìm được
người tàn tật nào là lão lại dẫn về nhà, nuôi nấng họ. Nếu họ hoài
thai, lão sẽ cầu cho đứa con sinh ra càng quật quẹo biến dị càng tốt.

Ai dè cứ như trò đùa của số phận, tôi được sinh ra bởi cặp cha
mẹ dị tật nhưng vẻ bề ngoài của tôi rất bình thường, khác hẳn đấng
thân sinh. Chỉ vì tôi bình thường, chân tay lành lặn, mà cha mẹ tôi
mà ghét bỏ cả con mình.

Tôi càng lớn, nổi căm hận con người của họ càng nặng. Cuối
cùng họ cũng bắt đầu thực hiện mưu đồ mới ghê tởm gấp ngàn vạn
lần. Họ dùng thủ đoạn, đi tới phương xa thu mua những đứa trẻ
nhà nghèo mới sinh. Chúng càng đẹp, càng khả ái, họ sẽ càng hỉ
hả.

Minoura, vì chúng ta đã chìm giữa bóng đêm chết chóc này, nên
tôi sẽ kể thật với cậu, họ đã lập mưu chế tạo người dị tật.

Cậu đọc tác phẩm Ngu sơ tán chi* của Trung Quốc chưa? Nó có
viết, để bán cho gánh xiếc, họ không tiếc nhồi cả trẻ con vào hộp để
cơ thể chúng biến dạng. Ngoài ra, tôi nhớ là mình còn đọc trong cả
tiểu thuyết của Hugo nữa, rằng các bác sĩ nước Pháp thời xưa
cũng đã thực hiện những cuộc giao dịch tương tự thế này. Việc chế
tạo người dị tật gần như có mặt khắp thế giới.

Đương nhiên Jougorou không biết tới tiền lệ này, nên đây coi
như là việc người khác nghĩ ra thì lão cũng nghĩ ra được. Dù vậy,

mục đích chính của lão không phải để kiếm tiền mà là để trả thù đời,
nên lão sẽ cố chấp và nghiêm túc hơn gấp mấy lần những kẻ buôn
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con bán người ngoài kia. Lão nhét trẻ con vào hộp, chỉ cho thò đầu
ra ngoài, cản trở sự phát triển của cơ thể, tạo thành Cậu Bé Một
Tấc. Lão lột da mặt, cấy lên một lớp da khác, tạo thành Nữ Da Gấu.

Lão bẻ bớt ngón tay người ta, chỉ chừa lại ba ngón. Sau đó, lão bán
thành phẩm của mình cho rạp xiếc. Ba người đàn ông bữa trước
khuân chiếc hộp lên thuyền ra khơi, chính là đang vận chuyển
người dị tật nhân tạo cả đấy. Rồi họ sẽ chọn một bờ biển đầy đá
ngầm để cập bến chứ không chọn hải cảng, giao dịch với bọn
người xấu, địa điểm là thị trấn bên kia dãy núi. Tôi dám chắc họ sẽ
không về trong mấy ngày tới là vì biết trước rồi.

Ngay lúc âm mưu được tiến hành, tôi đã xin đi học ở Tokyo. Lão
già cho phép tôi với điều kiện là tôi phải trở thành bác sĩ phẫu thuật.
Lão vui mừng khi dắt mũi tôi tin vào cái lý do cao thượng là nghiên
cứu phương pháp chữa trị cho người dị tật, thực chất là bắt tôi
nghiên cứu cách chế tạo sinh vật biến dạng. Khi tôi chế tạo thành
công ếch hai đầu, rồi con chuột có đuôi gắn trên mũi, lão liền gửi
thư nhiệt tình động viên, khích lệ.

Nguyên nhân lão không cho phép tôi quay về cố hương là vì sợ
một kẻ có học hành như tôi sẽ phát hiện mưu đồ chế tạo người dị
tật của lão. Tôi nghĩ lúc ấy vẫn còn sớm để lão khai ra tất cả. Ngoài
ra cũng rất dễ đoán trình tự lão huấn luyện và sử dụng cậu thiếu
niên Tomonosuke kia. Lão không chỉ chế tạo người dị dạng, mà còn
nhào nặn một con quỷ khát máu.

Lần này tôi bất ngờ quay về, chất vất lão chuyện giết người, rồi
từ đó, lần đầu tiên lão kể cho tôi nghe về mối thù của mình, gộp



thành mối thù của người dị tật, rồi chìa tay cúi đầu với tôi, khóc lóc
van xin tôi hãy giúp lão hoàn thành sự nghiệp báo thù của đời mình.

Lão nhờ tôi áp dụng kiến thức phẫu thuật đã học được vào việc ấy.

Một ý tưởng khiếp đảm điên rồ. Lão ta đang nung nấu ý định tận
diệt toàn nhân loại khỏe mạnh, không chừa một ai, rồi thay vào đó
là dùng những người dị tật lấp đầy cả Nhật Bản. Lão quyết biến đất
nước này thành vùng đất của những kẻ tàn tật. Đó là lời răn dạy đã
truyền qua bao đời dòng họ Moroto mà con cháu buộc phải tuân
thủ. Như người cha đang đục đẽo tòa khách sạn nằm trên núi đá
ngoài khơi vùng Thượng Kishuu, mưu đồ thực hiện cuộc đại phục
thù để hoàn thành sự nghiệp kế tục từ đời con đời cháu của lão. Ấy
là vọng tưởng của loài ác ma. Là vườn địa dàng của ác quỷ.

Chuyện đó có thể hiểu là vì số phận của cha tôi quá đáng
thương. Nhưng đáng thương cỡ nào cũng làm sao bảo tôi giúp ông
ta thực hiện âm mưu dễ sợ mà chỉ loài quỷ dữ dưới địa ngục mới
có thể nghĩ ra, như nhét một đứa trẻ vô tội vào trong hộp, lột da
người, rồi bán họ vào rạp xiếc mua vui thế chứ? Chỉ xét riêng về
mặt đạo đức thôi, tôi cũng đã không thể thương cảm ông ta nổi rồi,
dù tôi chẳng biết là do đâu nữa. Lạ lắm nhỉ? Ở tôi không tồn tại tình
cảm cha con đối với ông ta. Đối với mẹ cũng vậy. Có người mẹ nào
lại ‘đòi hỏi’ chính con mình không? Đôi vợ chồng đó từ khi sinh ra đã
là quỷ, là súc vật, ngay cả linh hồn cũng giống thân thể, méo mó dị
dạng không ra hình người. Minoura ơi, đây chính là bộ mặt thật của
cha mẹ tôi, và tôi là con trai của họ, là con trai của đôi ác quỷ lấy
việc tàn độc hơn cả giết người làm tâm nguyện cả đời. Tôi nên làm
thế nào bây giờ? Để tôi nói thật. Lúc ta đánh mất sợi dây dẫn



đường dưới hang, tôi như trút được gánh nặng, còn vui vẻ hơn khi
biết rằng hai ta sẽ ở lại trong màn đêm này vĩnh viễn.”

Moroto siết chặt vai tôi bằng hai tay run rẩy, say sưa nói. Nước
mắt anh ta len lỏi giữa hai má chúng tôi, rơi như mưa. Câu chuyện
quá hãi hùng khiến tôi chết lặng, mất hết khả năng phán đoán, chỉ
có thể xuôi theo động tác của Moroto, rúc cả người lại trong lòng
anh ta.



C

ĐỊA NGỤC TRẦN GIAN

ó một câu hỏi còn khúc mắc khiến tôi ngứa ngáy hơn cả.

Nhưng không muốn để đối phương nghĩ mình là kẻ chỉ biết nghĩ
cho bản thân, nên tôi đành chờ đến khi cơn kích động nơi Moroto
lắng xuống. Chúng tôi lẳng lặng ôm nhau giữa bốn bề tối đen như
mực.

“Tôi đúng là kẻ ngu đần. Ở thế giới khác dưới lòng đất này đâu
còn thân nhân, đạo đức, sĩ diện. Tôi kích động làm gì cơ chứ?”
Giọng Moroto trầm thấp.

“Vậy còn Hidechan và Kicchan?” Thấy cơ hội, tôi liền chớp lấy
mà hỏi, “Họ cũng là người dị tật nhân tạo à?”

“Đương nhiên rồi.” Moroto buột miệng, “Điều này tôi đã biết từ
khi đọc cuốn sổ, đồng thời nhờ có nó mà tôi mới lờ mờ nhận ra kế
hoạch lão già ấy đang làm, cả chuyện tại sao lão lại bắt tôi phải
thực hiện nghiên cứu giải phẫu quái gở đó. Chẳng qua tôi không
muốn để cậu biết. Thú thực tôi không ngại kể chuyện cha mình là
hung thủ giết người, nhưng còn chuyện ông ta biến đổi cơ thể
người khác, dù thế nào tôi cũng không thể nói ra miệng được, thậm
chí còn sợ gọi tên nó nửa kia.

Hidechan và Kicchan vốn dĩ không phải bị dị tật bẩm sinh. Tại
cậu không phải bác sĩ nên không biết, nhưng với tôi, đó là kiến thức
cơ bản. Sinh đôi liền thân nhất định phải cùng giới tính, đó là quy



tắc bất di bất dịch. Sinh đôi cùng trứng không bao giờ đẻ ra một
nam một nữ được cả. Mà nói là sinh đôi, vậy mà cả khuôn mặt lẫn
thể chất đều khác nhau một trời một vực.

Nhân lúc họ hẵng còn đỏ hỏn, ông ta đã rọc da, khoét thịt, cố
dính họ làm một. Đấy không phải là chuyện chỉ cần hội đủ điều kiện
là có thể làm được, càng không phải là chuyện mà chỉ cần vận tốt
thì kẻ không chuyên cũng có thể thành công. Nhưng quan trọng
hơn hết là linh hồn đương sự không có ý hợp thể như ý ông ta
muốn, chỉ cần họ quyết tách ra, việc ắt thất bại.”

“Vậy họ cũng được tạo ra để bán cho rạp xiếc?”

“Đúng thế, ông ta cho họ học đàn, chờ đến khi bán được với giá
cao nhất. Sao, biết Hidechan không phải người tàn tật, cậu vui lắm
đúng không? Hạnh phúc lắm đúng không!?”

“Anh đố kỵ à?”

Cõi hoang vu này khiến tôi bạo gan hơn hẳn. Như Moroto đã
nói, ở đây không việc gì phải giữ gìn lễ giáo, sĩ diện hết. Đằng nào
cũng chết. Thế nên cứ nói thẳng nói tuột hết mọi nỗi lòng cũng
không cần bận tâm.

“Phải! Tôi đố kỵ đấy. Ôi trời ơi, tôi đã liên tục đố kỵ bao lâu rồi?
Tôi cạnh tranh với cậu để cưới Hatsuyo cũng một phần là vì thế.

Cậu có biết tôi tuyệt vọng dường nào khi chứng kiến cậu gào thét
thiết thảm trong nỗi đớn đau tột cùng cả khi cô ta đã chết không!?

Nhưng vậy thì đã sao nào? Cậu sẽ không bao giờ gặp bất kỳ người
phụ nữ nào nữa, cả Hatsuyo, cả Hidechan cũng thế! Trong cái thế



giới này chỉ tồn tại duy nhất hai nhân loại, đó chính là tôi và cậu!

Ôi, chuyện đó khiến tôi hạnh phúc phát điên mất! Cảm tạ
Thượng Đế đã nhốt hai ta vào thế giới này cùng nhau. Bản thân tôi
ngay từ đầu đã không muốn sống rồi, chỉ còn trách nhiệm chuộc tội
cho cha làm động lực sống sót thôi. Đứa con của ác quý như tôi
nếu phải sống trong sự ô nhục tủi hổ, chẳng thà tôi ôm cậu rồi cùng
chết đi dưới này còn hạnh phúc hơn biết mấy! Minoura, em hãy
quên hết tất thảy thói quen tập quán của thế giới trên kia đi, hãy vứt
mọi ngại ngùng hổ thẹn lại mặt đất đi, để giờ phút này, xin hãy hoàn
thành tâm nguyện của tôi, hãy đón nhận tình yêu của tôi!”

Moroto lại lần nữa rơi vào trạng thái điên loạn. Tôi không biết
làm cách nào để đáp lại tâm nguyện đáng sợ của anh ta. Tuy không
rõ có phải ai cũng vậy hay không, nhưng tính riêng tôi thôi thì hễ
nghĩ đến việc coi ai khác làm đối tượng yêu đương ngoài những cô
gái trẻ, liền thấy kinh tởm rợn người. Da thịt tiếp xúc với tư cách
bạn bè thì không hề chi, thậm chí còn thoải mái là đằng khác.

Nhưng một khi nó đã trở thành tình cảm ân ái, thì da thịt của người
đồng tính biến thành thứ khiến tôi nôn mửa. Nó là một dạng ái tình
đáng ghê tởm. Sự ghê tởm giữa đồng loại.

Với tư cách là một người bạn, Moroto vừa đáng tin cậy, vừa gây
thiện cảm. Nhưng càng là thế, tôi lại càng không thể chịu đựng nổi
khi nghĩ về anh ta với tư cách là một đối tượng để âu yếm ái ân.

Ngay cả trong thời khắc bế tắc cùng cực khi đối diện với cái chết,
tôi vẫn không buông bỏ được sự kinh tởm này. Đẩy Moroto đang
sấn tới, tôi tháo chạy.



“Đến giờ phút này mà em vẫn không thể yêu tôi sao? Em thậm
chí còn không có lòng thương hại mà nhận lấy tình yêu điên cuồng
của một kẻ sắp bước vào cửa tử như tôi ư?”

Moroto đẫm lệ, khóc tu tu đuổi theo tôi trong cơn tuyệt vọng vô
chừng.

Giữa mặt đất tối tăm, nơi không còn tồn tại sĩ diện lẫn tự trọng,

bắt đầu trò rượt đuổi*. Ôi, tình cảnh nhục nhã gì thế này!

Chỗ đó là một hang động được mở rộng ra hai bên. Từ vị trí cũ,

tôi chạy tầm năm, sáu gian thì tới được đó, liền chui vào một góc
hang tối đen rồi ngồi thụp xuống, nín thở.

Phía Moroto cũng lặng đi. Phải chăng anh ta đang nghiêng đầu
lắng nghe xung quanh xem có hơi thở của con người hay không,

hoặc giống như loài rắn trun bò trên vách động, im ru tiếp cận con
mồi, tóm lại tôi hoàn toàn không biết tình hình ra sao cả, dự cảm
chẳng lành dâng trào mãnh liệt.

Một thân một mình ngồi giữa bóng đêm lặng vắng như một kẻ
không mắt không tai, tôi lặng lẽ run rẩy. Thế rồi...

Nếu có thời gian để làm mấy chuyện này thì sao không dùng nó
để tìm lối thoát khỏi hang động đi? Chưa chừng lúc này Moroto chỉ
còn tâm trí thỏa mãn khát khao ân ái lệch lạc của mình mà chẳng
màng tính mạng bất kể anh ta vẫn còn cơ may sống sót đấy.

Tôi giật mình tỉnh lại, mới hay con rắn đã bò đến cạnh bên tự
chừng nào rồi. Không lẽ anh ta có thể nhìn thấy tôi trong bóng tối
sao? Hay anh ta có giác quan thứ sáu? Tôi kinh hoảng, toan bật dậy
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bỏ chạy, song chưa gì đã bị bàn tay to như bắp đùi của anh ta túm
chặt chân.

Mất đà, tôi ngã lăn xuống nền đá. Con rắn nhầy nhụa bò lên
người. Tôi đâm ngờ sinh vật trong bóng đêm này là Moroto đấy ư?

Thứ tôi đang đối mặt không thể gọi là con người nữa, mà đã trở
thành một loài dã thú đáng sợ mất rồi.

Tôi sợ hãi, la hét.

Đó là nỗi khiếp sợ khác hẳn với cái chết, thậm chí còn hãi hùng
hơn, vô phương cắt nghĩa thành lời được.

Nỗi ám ảnh tiềm ẩn sâu trong thâm tâm mỗi người tựa như loài
thủy quái Umibozu*, giờ phút này đang lộ trần hình dạng khiếp đảm
của nó. Đây chính là địa ngục trần gian, là tổ hợp của bóng tối, chết
chóc và quái thú!

Vô hình trung, tôi đã không còn khả năng rên rỉ. Tôi sợ tạo ra
tiếng.

Gương mặt nóng rừng rực dán lên gò má đã ướt đẫm mồ hôi
lạnh của tôi. Tiếng thở phì phò nặng nề như chó, mùi hôi đặc biệt kỳ
dị, và cả lớp niêm mạc bỏng rẫy, nhớp nháp, trơn tuột tìm đến môi
tôi, rồi trườn bò khắp mặt tôi như một con đỉa.

Moroto Michio bây giờ đã không còn trên đời. Tôi sợ vũ nhục
người đã khuất. Nên sẽ không viết dài hơn về chuyện này nữa.

Đúng lúc đấy xảy ra một việc hết sức kỳ lạ, hết sức kinh ngạc,

mà nhờ ơn nó, tôi mới có thể thoát khỏi tình cảnh hãi hùng.
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Từ một vị trí khác của hang động vang lên tiếng động lạ. Tôi đã
quen nghe tiếng dơi, tiếng cua, và tiếng động này tuyệt đối không
phải là âm thanh phát ra do những sinh vật nhỏ ấy. Tôi ngờ rằng âm
thanh kia thuộc về cử động của một sinh vật to lớn hơn nhiều.

Moroto buông lỏng tay tôi, nín thở mà nghe.



M

NHÂN VẬT BẤT NGỜ

oroto đã buông tôi ra. Chúng tôi thủ thế chờ địch; theo bản
năng của động vật.

Lắng tai nghe thì phát hiện đó là tiếng hô hấp của sinh vật sống.

“Suỵt!” Moroto suỵt tôi như suỵt chó.

“Đúng rồi. Có người. Này, có ai ở đó đúng không?” Hơn cả
tưởng tượng, sinh vật này còn nói tiếng người! Là giọng của một
người đàn ông đã có tuổi.

“Ông là ai? Sao lại ở đây?” Moroto hỏi vặn.

Đối phương cũng hỏi câu tương tự, “Còn cậu là ai? Sao lại vào
chỗ này?”

Chẳng biết có phải hiện tượng tiếng vang trong hang động đã
bóp méo âm thanh hay không mà tôi nghe giọng nói ấy quen lắm,

phải cố lục lọi trí nhớ xem đấy là ai. Suốt khoảng thời gian kế tiếp,

đôi bên yên lặng. Cả hai phía đều đang tìm kiếm nhau.

Hô hấp của đối phương ngày một rõ. Ông ta đang chậm chạp
tiến về phía bên này.

“Ấy, cậu khách nhà Moroto đây mà.”

Tại cự ly gần một gian, rốt cuộc tôi đã nghe được một giọng nói
trầm hơn, lập tức nhận ra âm điệu của nó liền liên tưởng ngay đến



một người.

Tuy nhiên người đó phải chết rồi mới phải, người đó đã bị lão
Jougorou hạ sát rồi kia mà... Vậy thì đây là tiếng nói của người
chết!? Thoắt chốc, tôi cảm tưởng hang động này thật sự là địa
ngục. Chẳng lẽ chúng tôi đã chết rồi?

“Ông là ai? Không lẽ...”

Tôi ướm hỏi, thì đối phương sung sướng hô lên, “A, vậy đúng
rồi! Cậu Minoura đúng không? Còn một người nữa chắc là cậu
Moroto quá! Tôi là Toku, người đã bị Jougorou giết chết đây!”

“À, ra là ông Toku! Sao ông xuất hiện ở đây vậy?”

Chúng tôi không hẹn mà cùng ba chân bốn cẳng mà chạy về
hướng phát ra âm thanh, dò tìm cơ thể đối phương.

Thuyền của ông Toku đã bị khối đá do lão Jougorou đẩy xuống
làm đắm ngay cạnh Vũng Quỷ. Thế nhưng ông Toku thoát chết, bởi
vừa vặn đúng tầm thủy triều dâng, cơ thể của ông ấy bị hút vào
trong hang động của Vũng Quỷ. Đến khi triều rút, chỉ mình ông bị bỏ
lại giữa mê lộ tối đen này. Từ hôm đấy ông vẫn sống dưới lòng đất
cho đến hôm nay.

“Con trai ông đâu? Người con trai đã đóng thế thay cháu ấy?”

“Không biết nữa, chắc làm mồi cho cá mập rồi.”

Có về ông Toku đã buông xuôi tất cả. Cũng dễ hiểu thôi. Bản
thân ông Toku không còn cơ may lên mặt đất nữa, coi như chết rồi
cũng không khác biệt.



“Cũng tại cháu mà hai người mới ra nông nỗi này. Chắc là ông
hận cháu lắm.”

Tôi nghĩ mình có trách nhiệm phải xin lỗi ông bằng tất cả sự
thành tâm. Tiếc rằng giữa chốn âm u bế tắc, cả lời xin lỗi thành tâm
cũng không còn nghĩa lý gì. Ông Toku chỉ yên lặng.

“Có lẽ hai cậu yếu lắm rồi, và còn đói nữa. Bên lão có chút đồ ăn
thừa, qua đây mà ăn cho đỡ đói! Đừng lo hết đồ ăn, ở đây đầy cua
bò lổm ngổm mà.”

Tôi cứ thắc mắc nãy giờ là làm thế nào ông Toku sống sót được,

hóa ra ông ấy bắt cua để chiến đấu với cơn đói. Chúng tôi nhận
chúng từ ông Toku rồi bắt đầu ăn. Thịt cua vừa lạnh vừa mặn vừa
bở, vào miệng y chang thạch rau câu nhưng quả thật ngon đến xúc
động. Từ bé đến giờ, tôi chưa được ăn cái gì ngon lành như vậy cả.

Chúng tôi nài nỉ ông Toku bắt giúp khoảng bốn con cua bự nữa,

đập chúng lên vách đá để tách vỏ rồi liếm láp bằng sạch. Giờ hồi
tưởng thấy vừa ghê ghê vừa mất vệ sinh, nhưng đối với chúng tôi
lúc đó, thứ bầy nhầy vẫn lờ đờ chuyển động sau khi chiếc càng to
dùng bị đập vỡ ấy lại ngon đến phát khóc, hai chúng tôi mút lấy mút
để.

Đẩy lùi cơn đói, chúng tôi đã hồi phục một phần sức lực, bèn
trao đổi những thông tin mình biết với ông Toku.

“Vậy chắc đến chết, chúng ta cũng không có cơ hội thoát khỏi
cái hang này đâu nhỉ?” Ông Toku thở dài thườn thượt trước những
biến cố chúng tôi phải trải, “Lão vô cùng hối hận. Giá mà lão liều



mình bơi ra biển thì đã tốt rồi. Căn bản cứ tưởng bơi ra biển sẽ bị
cuốn vào xoáy nước bay luôn cái mạng già, nên quyết định bơi
ngược vào trong. Ngờ đâu hang động này còn kinh dị hơn cả xoáy
nước, ngã rẽ rối tung chằng chịt như mê cung. Mãi sau lão mới phát
hiện ra bèn tức tốc quay trở lại nhưng đã quá muộn, lạc đường lạc
lối, không thể quay về cái hang ban đầu. Nhưng trong rủi cũng có
may, nhờ đi lạc mà lão mới gặp được các cậu.”

“Một khi có đồ ăn thì chúng ta không việc gì phải tuyệt vọng nữa.

Dù chỉ le lói 1% khả năng ra được bên ngoài, vậy chúng ta cố tiến
đến 99% xem sao. Mất bao nhiêu ngày, mất bao nhiều tháng cũng
phải thử!”

Nhân số tăng, lại không lo lương thực, tôi đột nhiên lên tinh thần.

“Ừ, các người được trở về hít thở không khí trong lành ngoài
kia, kể cũng đúng thôi. Còn tôi thì ghen ty với các người.” Moroto
rầu rĩ nói.

“Cậu nói gì lạ vậy? Cậu không muốn sống sao?” Ông Toku lấy
làm khó hiểu.

“Tôi là con của lão Jougorou, là con của tên ác quỷ sát nhân, lại
còn chế tạo ra người dị tật. Tôi sợ ánh nắng mặt trời. Tôi sợ phải ra
thế giới ngoài kia, bị soi mói bởi những con người của chính nghĩa.

Không chừng lòng đất tăm tối này mới chính là nơi phù hợp dành
cho đứa con của ác quý như tôi.”

Moroto tội nghiệp! Anh ta còn đang xấu hổ về hành động đáng
khinh lúc này đã làm với tôi.



“Có lý. Nhưng mà cậu chẳng biết gì hết. Lão đã muốn nói với
cậu ngay từ khi cậu mới lên đảo cơ. Còn nhớ buổi chiều lúc lão
ngồi trên rìa đá nhìn theo hai cậu không? Chẳng qua lão sợ
Jougorou trả thù. Một khi đã làm Jougorou nổi giận thì đừng mong
được sống an ổn trên đảo nữa.”

Điều ông Toku nói ra rất lạ. Nhất định là khi còn làm người hầu
trong dinh thự nhà Moroto, ông ấy đã biết được kha khá bí mật của
lão Jougorou.

“Có gì mà ông muốn nói cho tôi biết?” Moroto cựa mình, hỏi.

“Thì chuyện cậu không phải là con ruột của tên Jougorou đó chứ
gì. Đã tới nước này rồi thì lão cũng chẳng thèm sợ. Hồi bé cậu bị
Jougorou bắt cóc từ đất liền. Nghĩ thử xem, đôi vợ chồng dị tật ghê
tởm kia làm sao có thể sinh ra một đứa trẻ đẹp đẽ như cậu được?

Con ruột của họ đang mở gánh xiếc lưu động ở khắp nơi kia kìa.

Đấy là một bản sao lưng gù hoàn hảo của lão Jougorou.”

Chắc quý vị độc giả đã biết, điều tra viên Kitagawa đã đuổi theo
đoàn xiếc Ozaki đến một thị trấn ở tỉnh Shizuoka, ra sức lấy lòng
Cậu Bé Một Tấc. Khi hỏi về chuyện “cha” thì Cậu Bé Một Tấc đã tiết
lộ thân phận ông chủ của hắn rằng: “Ông chủ gánh xiếc là một
người khác, trẻ tuổi lưng gù, không phải cha”. Ông chủ mà hắn
nhắc đến chính là con ruột của lão Jougorou.

Ông Toku tiếp tục nói, “Mục đích ban đầu của họ cốt là nuôi dạy
cậu thành người dị tật, nhưng không ngờ người mẹ lưng gù kia đã
nuôi nấng cậu thành một đứa trẻ bình thường. Hơn nữa, nhờ cậu



có tư chất thông minh nên chính lão Jougorou cũng dần thay đổi,
coi cậu như con đẻ ruột thịt, cho ăn học đàng hoàng.”

Tại sao lão lại muốn anh ta trở thành con mình? Đó là bởi để
hoàn thành mục đích ma quỷ kia, lão cần đến một mối gắn kết
không thể nào tách rời, như tình cha con ruột thịt.

A, hóa ra Moroto Michio không phải con ruột của lão Jougorou
gian ác! Đúng là một sự thật chấn động lòng người!



“Ô

LINH HỒN DẪN DẮT

ng nói thêm nữa đi, nói nhiều hơn nữa đi!” Giọng Moroto
khàn đặc. Anh ta ho sù sụ rồi gặng hỏi.

“Lão làm gia nhân nhà Higuchi từ đời cha lão rồi, mãi đến bảy
năm trước, lão không chịu nổi việc làm của tên gù đó nữa nên mới
nghĩ việc. Năm nay lão vừa đúng sáu mươi, tính ra đã có năm
mươi năm lão chứng kiến đủ chuyện lục đục của nhà Higuchi rồi.
Lão sẽ kể theo thứ tự, các cậu cứ nghe nhé.”

Từ đó, ông Toku vừa ngẫm nghĩ, đi ngược về quá khứ năm
mươi năm trước, vừa kể lại lịch sử gia tộc Higuchi, hay nói cách
khác là lịch sử dòng họ Moroto. Nếu ghi chi tiết ra đây sẽ rất khô
khan, nên tôi mạn phép liệt kê theo dạng bảng biểu bên dưới để
quý vị nhìn qua là đủ hiểu.

✓  (Niên đại Keiou*) Đời trước nhà Higuchi - Manbee - ăn nằm
với một tỳ nữ bị dị tật lưng gù, sinh ra Kaiji. Đứa trẻ bị di truyền dị tật
gù lưng từ mẹ nên rất xấu xí khiến Manbee chướng mắt, đuổi cả
hai mẹ con ra khỏi nhà. Hai mẹ con lánh vào một hang núi trên đất
liền, liên tục sống một cuộc sống chui lủi tựa thú hoang. Người mẹ
nguyền rủa thế giới, nguyền rủa người đời, uất hận chết nơi núi
rừng.

✓ (Năm Meiji thứ 10*) Haruo - con của chính thất Manbee - kết
hôn với Kotohira Umeno - con gái bờ bên kia.
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✓  (Năm Minh Trị thứ 12*) Haruo và Umeno sinh ra Haruyo.

Không lâu sau đó, Haruo qua đời vì ốm bệnh.

✓  (Năm Meiji thứ 22*) Kaiji quay lại đảo với cái tên Moroto
Jougorou, nhập họ nhà Higuchi, thấy Umeno là một người phụ nữ
mong manh yếu đuối nên tự tung tự tác, nảy sinh tình cảm trái luân
thường đạo lý với Umeno. Umeno cùng Haruyo chạy trốn khỏi nhà
chồng

✓  [Năm Meiji thứ 23*) Tình yêu tan vỡ, nguyền rủa cả thế giới,
Jougorou tìm một người đàn bà bị gù lưng, cưới làm vợ.

✓ [Năm Meiji thứ 25*) Vợ chồng Jougorou sinh hạ một đứa con
cũng bị gù. Lão Jougorou vui đến mức nhe răng hớn hở. Cùng năm
đó, lão bắt cóc Michio chỉ mới một tuổi không biết ở đâu về.

✓ (Năm Meiji thứ 33*) Hayuro con gái của Umeno (con ruột của
Haruo, cháu đích tôn của dòng họ Higuchi) quay về nhà mẹ đẻ, kết
hôn với một thanh niên cùng làng.

✓ [Năm Meiji thứ 36*) Haruyo sinh hạ trưởng nữ Hatsuyo, chính
là Kizaki Hatsuyo sau này. Là Kizaki Hatsuyo yêu dấu đã bị lão
Iougorou giết hại của tôi.

✓ [Năm Meiji thứ 40*) Haruyo sinh hạ thứ nữ Midori. Cùng năm,

chồng của Haruyo qua đời, nhà mẹ chồng cũng không còn ai để
nương tựa, nên Haruyo men theo gốc tích của mẹ để mà tìm về
đảo Iwaya, tạm thời cư ngụ ở dinh thự của lão Jougorou, bị lời ngon
tiếng ngọt của lão Jougorou lường gạt. Ở đầu sách, Hatsuyo có kể
về việc mình đã từng trông coi một đứa trẻ trên bãi biển hoang
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vắng, chính là ở thời điểm này, còn đứa trẻ thì là thứ nữ Midori.

✓  (Năm Meiji thứ 41*) Jougorou bộc lộ dã tâm, muốn dùng
Haruyo để bù đắp mối tình tan vỡ với mẹ cô Umeno. Haruyo không
thể ở lại thêm nữa, nên một tối nọ đã dẫn Hatsuyo tháo chạy khỏi
đảo. Thứ nữ Midori bị lão Jougorou tước đoạt. Haruyo trôi dạt đến
Osaka, nhưng vì túng quẫn mà cuối cùng phải vứt bỏ Hatsuyo. Cặp
vợ chồng Kizaki đã nhặt được cô ấy.

Trên đây chính là lược sử gia tộc Higuchi được kể lại theo
những gì ông Toku đã nghe và chứng kiến, kèm theo vài suy đoán
của tôi. Theo đó, tôi đã biết Hatsuyo là cháu đích tôn của dòng họ
Higuchi, còn lão Jougorou chỉ là con của một tỳ nữ không hơn
không kém. Sự tình dần sáng tỏ, nếu dưới lòng đất này có giấu kho
báu, thì theo lẽ tất yếu, kho báu ấy thuộc về Hatsuyo đã khuất.

Còn về cha mẹ ruột của Michio, đáng tiếc là không có manh mối
nào cả. Người biết cụ thể chỉ có mình lão Jougorou.

“Ơn thay, tôi đã được cứu rỗi. Sau khi đã nghe chuyện, thì dù
bất cứ giá nào tôi cũng phải trở về mặt đất, để chất vấn Jougorou,

bắt lão khai ra chỗ của cha mẹ tôi.” Michio được tiếp thêm sức
mạnh.

Song lồng ngực tôi lại ngứa ngáy không yên bởi một dự cảm lạ
kỳ. Tôi phải hỏi ông Toku cho rõ.

“Bà Haruyo có hai người con đúng không? Hatsuyo và Midori.
Ông kể khi bà Haruyo bỏ trốn, đứa em gái Midori đã bị lão Jougorou
tước đoạt. Tôi tính thử, thì năm nay cô ấy vừa đúng mười bảy tuổi.
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Cô Midori sau ấy ra sao rồi? Bây giờ vẫn còn sống chứ?”

“À, lão quên khuấy mất.” Ông Toku đáp, “Vẫn còn sống đấy,

nhưng sống một cách đáng thương. Chỉ bằng đó thôi đã không
được tính là người nữa rồi. Cô bé ấy đã bị biến thành đôi song sinh
dị tật, tuy không phải do bẩm sinh.”

“Ủa, Vậy chẳng phải là Hidechan còn gì?”

“Thì cô bé ấy đấy. Hidechan chính là thành quả được tạo từ cô
Midori đấy.”

Cái nhân duyên tréo ngoe gì thế này? Tôi lại yêu em gái ruột của
Hatsuyo. Không biết dưới suối vàng, Hatsuyo liệu có đang trách cứ
tình cảm này của tôi, hay vốn dĩ toàn bộ định mệnh xoay vần này
đều do linh hồn Hatsuyo dẫn dắt, nên mới dẫn tôi đến hòn đảo
hoang vắng này, gặp được Hidechan sau khung cửa sổ nhà kho, và
đem lòng yêu cô ấy chỉ với cái nhìn đầu tiên? Ôi, không hiểu sao tôi
lại cứ cảm giác thấy thế. Nếu quả thật linh hồn của Hatsuyo có sức
mạnh nhường vậy, thì công cuộc tìm kiếm kho báu của chúng tôi
biết đâu sẽ thuận lợi đạt kết quả mỹ mãn cũng nên. Và rồi chúng tôi
sẽ thoát khỏi mê cung dưới lòng đất, tôi sẽ được gặp lại Hidechan.

“Hatsuyo, Hatsuyo à, hãy bảo vệ bọn anh nhé!”

Tôi cầu nguyện với bóng hình người yêu dấu mà mình vẫn để
trong tim.
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húng tôi lại bắt đầu một cuộc hành trình dạo quanh địa ngục
đầy khổ ải. Mút từng miếng thịt cua để dằn xuống cơn đói cồn cào,

mót từng giọt nước chảy từ đỉnh hang để làm dịu đi cơn khát khô
cổ, chúng tôi đi bộ hàng chục tiếng đồng hồ trên chặng đường
không biết đâu là điểm cuối. Dọc đường đã có biết bao nhiêu thống
khổ, bao nhiêu khiếp đảm không kể đâu cho hết, nhưng vì kể ra sẽ
dài dòng lắm nên tôi sẽ lược bớt đi.

Dưới lòng đất không phân biệt đêm ngày, nhưng mỗi khi thua
bại cảm giác lực kiệt sức cùng, chúng tôi liền lăn kềnh ra đá mà
ngủ.

Thời khắc tôi tỉnh dậy từ giấc ngủ không biết đã là giấc thứ mấy,

thì nghe được tiếng ông Toku hô hoán loạn xạ, “Có đây! Có dây!

Sợi dây hai cậu bảo là làm mất đó, là cái này đúng không?”

Chúng tôi mừng quỳnh trước thông tin bất ngờ này, vội vàng bò
tới chỗ ông Toku mò thử, xác định đúng là sợi dây gai đó. Nói vậy
tức là chúng tôi thật sự đang đi về phía cửa đúng không?

“Không phải, cái này không phải là sợi dây mà chúng ta đã sử
dụng. Minoura, cậu nghĩ thế nào? Sợi chúng ta dùng đâu có to thế
này.”

Michio tỏ ra ngờ vực. Nghe thế tôi mới kiểm tra lại, thì đúng là có



vẻ không phải sợi dây mà chúng tôi đã dùng thật.

“Nghĩa là ngoài chúng ta ra. còn có một kẻ khác giăng dây dẫn
đường rồi chui vào hang động hả?”

“Chỉ có mỗi cách lý giải đó. Hơn nữa còn vào sau chúng ta. Căn
bản lúc ta vào đây, không hề có một sợi dây nào như thế này buộc
ở miệng giếng.”

Rốt cuốc là kẻ nào đã theo sau chúng tôi mà chui xuống lòng đất
này? Là địch hay bạn? Vợ chồng lão Jougorou đang bị nhốt trong
nhà kho rồi. Ngoài ra chỉ toàn người dị tật. A, có khi nào bọn người
hầu dinh thự Moroto ra khơi mấy hôm trước đã trở về và chú ý đến
miệng giếng không?

“Chi bằng chúng ta cử lần theo sợi dây này, xem thử coi nó dẫn
tới đâu đã.”

Thuận theo đề nghị của Michio, chúng tôi dùng sợi đây đó để
dẫn dường, kiên trì bước tiếp.

Quả nhiên, có kẻ lạ mặt đã chui xuống giếng. Sau một tiếng
đồng hồ cuốc bộ, từ phía trước truyền đến ánh sáng nhạt mờ. Trên
bức tường gấp khúc phản chiếu lại ánh nến hắt hiu.

Chúng tôi nắm chặt dao găm trong túi, chú ý không phát ra tiếng
bước chân, từ từ tiền về phía trước. Mỗi lần quẹo góc, độ sáng
ngày một rõ rệt.

Rốt cuộc chúng tôi cũng đã đến khúc ngoặt cuối cùng. Trên vách
đã đối diện, ánh nến vàng vọt khe khẽ lập lòe. Chúng tôi thốt nhiên
chùn bước, không còn sức lực để tiến về phía trước xác nhận rốt



cuộc là điềm lành hay là điềm gở.

Đúng lúc này, một âm thanh rú rít quái dị đột ngột truyền ra từ
vách đá đối diện. Nghe kỹ, mới nhận ra đó không chỉ là tiếng gào rú.

Là một bài hát. Một bài hát chúng tôi chưa từng nghe qua, không có
ca từ và vần điệu rõ ràng, nhưng lại ngập tràn tính hung bạo. Tiếng
hát ấy truyền đi khắp hang động, nghe hệt như tiếng rống của loài
dã thú. Giữa nơi hoang liêu, lại nghe được một giọng hát rùng rợn,

da gà da vịt của tôi thi nhau nổi hết cả.

Michio đứng đầu liền ló ra để xem thử, ngay lập tức giật mình rụt
người lại, hạ giọng thông báo cho chúng tôi, “Jougorou đấy.”

Chúng tôi hoàn toàn không lường tới lão Jougorou lẽ ra đang bị
nhốt trong nhà kho làm cách nào mò được đến đây, và vì sao lão lại
hát giai diệu kỳ dị vừa rồi?

Âm vực của bài hát dần lên cao, ngày càng trở nên dữ tợn.

Rồi như đệm cho bài hát, chúng tôi còn nghe thấy cả tiếng “lanh
canh lanh canh” lạnh lẽo của kim loại.

Michio lại thò đầu ra ngó lần nữa, “Jougorou điên rồi. Cũng đúng
thôi. Hai người xem cảnh tượng này đi.” Đoạn bước xăm xăm sang
bên kia vách đá. Nghe nói lão ta đã hóa điên, chúng tôi cũng đi theo
anh ta.

Trời ạ! Đến tận bây giờ tôi vẫn chưa quên được cảnh tượng
đập vào mắt mình khi ấy, không biết nói sao để lột tả hết sự dị dạng
của nó.

Nửa người lão già lưng gù xấu xí kia được chiếu sáng bởi ánh



nến đỏ rực, miệng vừa gào rú inh ỏi gì đó không biết là hát hay chỉ
đơn thuần là la hét, tay chân vừa quơ quào nhảy một điệu vũ điên
rồ. Dưới chân lão ta rải đầy những vật trông như lá bạch quả, rặt
một màu vàng.

Mỗi lần Jougorou lôi ra một cái lu từ trong đống lu vại để ở một
góc khuất hang động, lão lại vừa nhảy múa, vừa đổ thứ lấp lánh
bên trong ra. Mỗi lần trút rơi, cơn mưa vàng lại phát ra chuỗi âm
thanh “lanh canh lanh canh” lạ lùng.

Jougorou đã đi trước chúng tôi một bước, may mắn tìm ra kho
báu dưới lòng đất. Ắt hẳn lão ta không làm mất sợi dây dẫn đường
nên mới không bị lòng vòng luẩn quẩn mãi như chúng tôi, thế là tìm
thấy đích đến nhanh hơn dự đoán. Tiếc rằng đó lại là vận may đáng
buồn đối với lão ta. Bởi lẽ núi vàng kỳ điệu này, cuối cùng đã khiến
lão ta phát điên phát dại.

Chúng tôi xông tới, ấn chặt vai lão xuống để khống chế, nhưng
Jougorou chỉ nhìn chúng tôi bằng con mắt trống rỗng vô hồn, không
hề tỏ vẻ kiêng dè, cứ tiếp tục ngân nga bài hát vô nghĩa.

“Hiểu rồi, Minoura! Kẻ đã cắt sợi dây dẫn lối của chúng ta chính
là lão già này. Bằng cách ấy, lão đã đẩy ta vào mê lộ, rồi tự giăng
dây tìm đường đến đây.” Michio nhận ra sợi dây bèn la lớn.

“Nếu Jougorou đã đến đây, vậy những người dị tật ở lại dinh thự
Moroto gặp nguy rồi! Chẳng biết họ có gặp phải chuyện gì không
nữa!?” Kỳ thực tôi lo lắng vấn đề an nguy của Hidechan thân yêu.

“Đã có sợi dây trong tay, chúng ta sẽ dễ dàng ra ngoài. Trước



tiên hãy quay về xem tình hình thế nào đã.”

Theo sự phân phó của Michio, ông Toku ở lại để canh gác lão
già đã hóa điên kia, còn chúng tôi thì lần theo sợi dây chỉ đường,

hối hả chạy ra.
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ả hai đều bình an trèo khỏi miệng giếng. Lâu ngày mới thấy
lại ánh mặt trời, chúng tôi nhất thời váng vất, nhưng phải cố kìm
nén để cầm tay nhau chạy đến trước cửa dinh thự nhà Moroto, kết
quả là đâm sầm vào một quý ông lạ mặt ăn vận chỉnh tề đang đi từ
hướng đối diện.

“Này, các ông là ai!?” Người đàn ông nhìn chúng tôi, hỏi xẵng
giọng.

“Vậy còn anh là ai? Có vẻ không phải người trên đảo...” Michio
hỏi vặn.

“Tôi là cảnh sát, đến để điều tra căn nhà này. Các ông có liên
quan gì tới ngôi nhà này à?”

Không ngờ quý ông mặc Âu phục này lại là nhân viên điều tra.

Đúng là thiên thời địa lợi nhân hòa! Chúng tôi lần lượt xưng tên.

“Đừng láo! Tôi biết có hai người tên Moroto và Minoura đã đến
đây, nhưng chắc chắn họ không già như các ông!”

Lời điều tra viên nói rất lạ. Chắc anh ta đã nhầm lẫn gì rồi mới
đòi bắt chúng tôi, lại còn miệt thị “già như các ông”!?

Quá khó hiểu, tôi và Michio không hẹn mà cùng quay sang nhìn
mặt nhau, để rồi cả hai đồng thanh thét “Á!”đầy kinh hãi.



Người đang đứng trước mặt tôi bấy giờ đã không còn là Moroto
Michio của mấy ngày trước nữa. Áo quần rách rưới tả tơi như ăn
mày khất cái, da xám xịt đầy ghét bẩn, tóc tai bù xù tán loạn, hốc
mắt thì trũng sâu, gương mặt gầy guộc hốc hác đến mức nhô hẳn
xương gò má. Hèn chi nhân viên điều tra lại nhầm anh ta thành ông
già.

“Tóc cậu bạc phơ rồi kìa.” Michio nở nụ cười gượng gạo, so ra
còn trông như đang mếu.

Ngoại hình của tôi thậm chí thay đổi kinh khủng hơn Michio
nhiều. Cả người hao gầy ốm yếu chẳng khác gì anh ta, nhưng đặc
biệt nhất là mái tóc. Trải qua mấy ngày dưới hang động, nó đã đánh
mất triệt để sắc tố của mình, chuyển thành bạc phơ y hệt một ông
lão tám mươi tuổi.

Tôi từng được biết đến hiện tượng tóc tai con người hóa bạc
trắng chỉ sau một thời gian ngắn ngủi dưới sự tra tấn cực độ về mặt
tinh thần rất đỗi kỳ lạ, chứ không phải là không. Tính ra tôi đã đọc
về nó khoảng hai, ba lần gì đấy, chẳng qua chưa bao giờ nghĩ sẽ
có ngày hiện tượng hy hữu này lại xảy ra với chính mình.

Trong mấy ngày qua, đã bao lần tôi rơi vào trạng thái kinh hoàng
cực độ khi phải đối diện với cái chết và cả những thứ còn rùng rợn
hơn cái chết. May mà chưa điên, thay vào đó thì bạc hết đầu.

Nhưng vẫn đỡ hơn là điên.

Cùng là chìm nối giữa tai nạn, nhưng tóc của Michio vẫn bình
thường, chứng tỏ ý chỉ của anh ta kiên cường hơn nhiều so với tôi.



Chúng tôi tường thuật tóm tắt cho nhân viên điều tra toàn bộ
những chuyện đã xảy ra trước và sau khi lên đảo.

“Tại sao các cậu không nhờ cảnh sát giúp đỡ!? Các cậu thành
ra khổ sở như vầy cũng là do tự mình chuốc lấy thôi!” Câu đầu tiên
vị điều tra viên thốt ra sau khi nghe chuyện chính là câu này.

Xong rồi anh ta cười mỉm.

Michio giải thích, “Bởi vì tôi luôn nghĩ tên ác nhân Jougorou là
cha ruột của mình.”

Nhân viên điều tra không chỉ đến một người, mà còn dẫn theo
rất nhiều đồng nghiệp. Anh ta ra lệnh cho hai người trong số đó chui
xuống giếng để dẫn lão Jougorou và ông Toku ra ngoài.

“Xin hãy để nguyên sợi dây dẫn đường ở chỗ cũ. Chúng ta phải
lấy cả vàng ra.” Michio dặn hai người đó chú ý.

Trước đây tôi có kể với quý vị độc giả việc nhân viên điều tra
Kitagawa thuộc văn phòng cảnh sát quận Ikebukuro đã lặn lội đến
tận tỉnh Shizuoka để tìm gánh xiếc Ozaki của nhóc Tomonosuke,

sau đấy lại dốc công dốc sức kết thân với Cậu Bé Một Tấc, hỏi ra
được bí mật. Nỗ lực của anh Kitagawa cuối cùng cũng được đền
đáp. Từ một phương hướng hoàn toàn khác biệt với chúng tôi, họ
đã định vị được hang ổ kẻ thủ ác trên hòn đảo Iwaya này, và một
nhóm điều tra đã được cử tới dinh thự nhà Moroto để tiến hành
điều tra cụ thể.

Khi họ đến, đập vào mắt là cảnh một con quái vật hai đầu nửa
nam nửa nữ đang xô xát dữ dội trong dinh thự. Khói nói cũng biết,



chính là Hidechan và Kicchan.

Họ lao tới, tạm thời trấn áp cả hai rồi hỏi chuyện. Hidechan mau
mắn kể tường tận đầu đuôi.

Hóa ra sau khi chúng tôi xuống giếng, do ghen tuông trước tình
cảm giữa tôi và Hidechan nên Kicchan đã thông đồng với lão
Jougorou, mở cửa nhà kho cho lão hòng đẩy chúng tôi vào hiểm
cảnh. Đương nhiên Hidechan đã cật lực ngăn cản, nhưng sức cô
liễu yếu đào tơ không đủ để địch lại sức đàn ông của Kicchan.

Được trả tự do, vợ chồng Jougorou lập tức vung roi lùa những
người dị tật về nhà kho rồi nhốt kín. Còn Kicchan lập công lớn nên
đôi song sinh thoát nạn một kiếp.

Kế tiếp, theo lời mách lẻo của Kicchan, lão suy ra được mục tiêu
của chúng tôi rồi lê tấm thân bất tiện, tự mình trèo xuống giếng, cắt
đứt sợi dây của cả hai và dùng một sợi dây khác mò vào mê lộ.

Nhất định là người vợ gù và bà câm Otoshi đã tiếp tay cho ông ta.

Sau đó, Hidechan và Kicchan chính thức trở thành kẻ địch.

Kicchan thì muốn Hidechan được tự do, nhưng Hidechan lại chỉ
trích Kicchan phản bội. Lời qua tiếng lại, dẫn đến hai nữa cơ thể lao
vào cuộc ẩu đả. Tình cờ đúng thời điểm đội điều tra đến nên đã
phát hiện ra họ.

Nhờ lời kể của Hidechan mà các nhân viên điều tra nhanh
chóng nắm được sự tình, tức thời dùng dây trói người vợ của lão
Jougorou và bà câm lại, giải phóng những người dị tật bị giam nhốt,
rồi đương chuẩn bị hành trang để xuống giếng bắt lão Jougorou thì



chúng tôi lại lù lù trở về.

Tôi suy ra được trình tự diễn biến theo lời của nhân viên điều
tra.
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ĐẠI ĐOÀN VIÊN

à như thế, thủ phạm thật sự trong vụ trọng án giết hại ba
mạng người đầu tiên là Kizaki Hatsuyo (chính xác hơn là Higuchi
Hatsuyo), Miyamagi Koukichi, và cậu bé Tomonosuke đã được
sáng tỏ, nhưng chưa đến lượt chúng tôi trả thù thì lão ta đã hóa
điên hóa dại. Ngoài ra, chúng tôi còn tìm thấy nơi cất giấu kho báu
của dòng họ Higuchi - thứ đã trở thành động cơ giết người. Về lý,

câu chuyện dài kỳ coi như đã có thể hạ màn tại đây.

Liệu còn gì mà tôi bỏ sót không nhỉ? Phải rồi, là chuyện về chàng
thám tử nghiệp dư Miyamagi Koukichi của chúng ta. Làm sao mà
anh ta có thể đoán ra sao huyệt của ác nhân nằm trên đảo Iwaya
này chỉ bằng việc xem tập gia phả chứ? Kể cả là thám tử đại tài cỡ
nào đi chăng nữa, cũng không thể có óc phán đoán thần sầu thế
được.

Tôi ngẫm thấy lạ nên đã xin bạn của Miyamagi cho mình xem
quyển nhật ký mà người đó đang giữ gìn giúp người bạn quá cố, và
khi cẩn thận xem xét, tôi đã hiểu. Trong trang nhật ký Taishou năm
thứ 2*, tên của Higuchi Haruyo xuất hiện, chính là mẹ đẻ của
Hatsuyo.

Như các độc giả đã biết rồi, Miyamagi Koukichi tính tình lập dị,
tuy không có vợ con nhưng biết cư xử nhã nhặn lễ độ với người
khác, đôi khi còn chung sống cùng người ta như vợ chồng. Haruyo
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là một trong số đó. Miyamagi Koukichi đã dang tay cứu vớt Haruyo
khỏi cơn khốn khó nhân một lần đi du lịch (đây là chuyện rất lâu sau
khi Haruyo bỏ rơi Hatsuyo).

Chung sống được hai năm, Haruyo lâm trọng bệnh qua đời tại
nhà của Miyamagi. Trước phút lâm chung, bà đã kể mọi sự với anh
ta, từ đứa con bị bỏ rơi của mình, đến tập gia phả, đến cả đảo
Iwaya. Về sau, Miyamagi Koukichi chỉ cần xem qua tập gia phả nhà
Higuchi liền khăn gói lên đường đi lwaya ngay lập tức.

Tập gia phả được truyền từ Higuchi Haruo [cha của lão
Jougorou) sang vợ của mình là Umeno, rồi từ Umeno truyền sang
cô con gái Haruyo, rồi từ Haruyo truyền lại cho Hatsuyo. Hiển nhiên
họ không hay biết về giá trị của tập gia phả, nhưng có thể nói họ đã
tuân thủ đúng di nguyện của tổ tiên khi truyền lại nó từ đời này sang
đời khác.

Vậy làm sao Jougorou biết đến đoạn mật mã được ẩn giấu?

Theo như vợ lão khai, thì một ngày nọ, trong lúc Jougorou đọc
quyển nhật ký do tổ tiên lưu lại đã phát hiện ra một đoạn ghi chép
về gợi ý kho báu được giấu trong gia phả. Tuy nhiên Haruyo đã rời
khỏi đảo, thành thử phát kiến vĩ đại của lão lại trở thành công cốc.

Từ đó, lão ra lệnh cho người con bị gù lưng của mình tìm kiếm tung
tích của Haruyo, nhưng vì không có bất kỳ manh mối nào nên tìm
mãi vẫn không đạt được mục đích. Mãi đến năm Taishou thứ 13*,
lão biết được tập gia phả đã về tay Hatsuyo, nên để đoạt lấy tập gia
phả đó, lão đã hao tâm tổn trí thể nào chắc quý vị độc giả cũng hiểu.

Tổ tiên của dòng họ Higuchi là băng cướp biển được người đời
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gọi bằng tên Oa Khấu*. Chúng đã vơ vét cơ man là của nả từ các
vùng duyên hải. Sợ bị lãnh chúa tịch thu, chúng vùi tất cả châu báu
xuống lòng đất, đời đời truyền lại vị trí cất giấu cho con cháu, mãi
đến đời ông của Haruo mới viết nó thành một bài niệm chú rồi lồng
vào tập gia phả, nhưng vì một duyên cớ nào đó mà ông ta lại qua
đời khi chưa kịp truyền đạt cho con cháu mình biết về lời giải. Theo
những gì mà ông Toku đã nghe và chứng kiến, thì ông ta bị đột tử
do xuất huyết não.

Từ đó, cả tộc Higuchi không còn biết gì về gia tài kia nữa, mãi
đến khi lão Jougorou phát hiện manh mối về nó trong quyển nhật
ký.

Tuy nhiên, bí mật bị lộ với người ngoài dòng họ Higuchi lại có
một lý do khiến ta phải suy ngẫm. Mười năm trước, đã có một
người đàn ông bí ẩn đi thuyền từ cảng K đến đảo Iwaya làm khách
tại dinh thự nhà Moroto, rồi sau đó bỏ mạng cũng đám xác rong tảo
nơi Vũng Quỷ. Nhất định anh ta đã trèo xuống lòng đất từ miệng
giếng cũ, chúng tôi còn thấy nguyên vết tích. Vợ lão Jougorou kể,

đó là con cháu của gia nhân từng làm việc dưới trướng tổ tiên dòng
họ Higuchi. Khả năng cao là gia nhân đó đã để ý đến nơi cất giấu
gia tài nên trộm ghi lại và truyền ra ngoài.

Chuyện quá khứ đến đây là hết. Từ đây tôi sẽ viết về các sự tình
về sau để kết thúc câu chuyện.

Người đầu tiên cần kể đến chính là Hidechan người yêu của tôi.
Bởi vì đã xác định được cô ấy là em gái ruột của Hatsuyo, là huyết
mạch duy nhất còn sót lại của dòng họ Higuchi nên nghiễm nhiên,
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toàn bộ kho báu dưới lòng đất đều trở về quyền sở hữu của cô ấy.

Theo thời giá bấy giờ, khối tài sản ước tính khoảng một triệu yên
(tương đương với bốn trăm triệu yên hiện tại).

Hidechan trở thành triệu phú. Hơn nữa, giờ đây cô ấy không còn
là đôi song sinh liền thân ghê tởm kia nữa. Kicchan cục súc kia đã
được cắt rời khỏi người cô ấy nhờ vào mũi dao phẫu thuật của
Michio rồi. Ngay từ đầu họ đã vốn không phải là song sinh liền thân,

nên đương nhiên cả hai không hề chịu tổn hại gì mà trở thành một
nam một nữ riêng biệt với thân thể toàn vẹn. Khi vết thương của
Hidechan lành hẳn, cô vấn tóc gọn gàng, thoa son điểm phần,

khoác lên bộ kimono được thêu thùa tinh xảo và xuất hiện trước
mặt tôi, khẩu âm Tokyo rõ ràng. Niềm hạnh phúc của tôi giây phút
ấy chắc không cần phải viết dài dòng ra đây nữa.

Tôi kết hôn với với Hidechan. Khối gia tài một triệu yên kia giờ
đã trở thành tài sản đồng sở hữu của hai vợ chồng.

Chúng tôi bàn với nhau, xây một ngôi nhà thật lớn dành cho
người khuyết tật ở Katase thuộc biển Shounan. Với mong muốn
chuộc tội cho dòng họ Higuchi vì đã sinh ra con ác quý như lão
Jougorou, chúng tôi thu nhận người dị tật không có khả năng tự
sinh tồn từ khắp mọi miền đất nước, giúp họ trải qua tháng ngày
còn lại trong hạnh phúc êm ấm, mà những vị khách đầu tiên chính
là nhóm người khuyết tật ở dinh thự Moroto bao gồm cả vợ lão
Jougorou và bà câm Otoshi. Để phối hợp với nhà khuyết tật, chúng
tôi xây cả bệnh viện chấn thương chỉnh hình, mục đích chính là hỗ
trợ những người khuyết tật có được hình dạng bình thường trong



phạm vi y học có thể.

Lão Jougorou, con trai lão, cùng nhóm gia nô nhà Moroto đều
lần lượt nhận án tử hình. Chúng tôi đón mẹ nuôi của Hatsuyo về
nhà mình. Hidechan luôn gọi bà ấy là “Mẹ ơi, mẹ ơi!” bằng vẻ hết
sức kính trọng.

Qua lời khai của vợ lão Jougorou, Michio đã biết nhà cha mẹ
ruột của mình. Anh ta là con của một gia đình phú nông nằm trong
một ngôi làng gần thành phố Shinguu thuộc vùng Kishuu, cả cha
mẹ lẫn anh em đều đang sống khỏe mạnh. Sau ba mươi năm xa rời
nơi chôn rau cắt rốn, lần đầu tiên anh ta tìm về cố hương lạ lẫm,

gặp gỡ song thân mà mình chưa một lần biết mặt.

Tôi háo hức chờ Michio lên Tokyo để nhờ anh ta ngồi vào chức
Viện trưởng bệnh viện phẫu thuật của mình. Nhưng chưa đầy một
tháng sau khi quay về quê nhà, anh ta đã qua đời vì bệnh, đến làm
khách trọ nơi bên kia thế giới. Tất cả mọi việc đều viên mãn, chỉ duy
nhất chuyện này làm tôi tiếc nuối khôn nguôi. Ở cuối bức thư báo tử
mà cha anh ta gửi đến, có viết một dòng thế này:

“Trước phút lâm chung, nó không gọi cha, cũng chẳng kêu mẹ,

mà chỉ một mực siết chặt bức thư cậu gửi, miệng mê man gọi
tên cậu đến tận khi trút hơi thở cuối cùng.”

Hết
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